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arguitectonico

Tugusto Ortig de Jeoallos

Sobre lo moderno contra lo neocolonial
Sobre ambigiiedades foraneas
Sobre ambigiiedades locales

®

Héctor Velarde: Obra, teoria e ironias de los
afios 30 y 40
[lustraciones

SOBRE LO MODERNO CONTRA
LO NEOCOLONIAL

Se han reunido aqui dos tipos de es-
tudio critico sobre la historia de nuestra ar-
quitectura reciente. El primero trata el sen-
tido de un debate inconcluso, irresuelto y ca-
si, dirfamos, inactuado, y que sin embargo
marca la arquitectura del dltimo medio siglo
en los 4mbitos urbanos del pais: el debate
entre Neocolonial y Moderno, los dos estilos
discernibles entre el ctimulo de indiscerni-
bles que nos rodean. El segundo ensayo se
detiene en la obra de un arquitecto a quien
tales dicotomias dejan suelto e inclasificable,
y cuya obra como arquitecto se conoce po-
co: Héctor Velarde. Finalmente, al ilustrar-
se a este Gltimo, se pasa revista a imdagenes
no poco reveladoras de las ideas en juego.

Sobre ambigiiedades foraneas

Hasta hace poco, quizd tan sélo una
década, la historiografia sobre arquitectura
se apoyaba en un supuesto: que todo condu-
cia a la arquitectura “moderna”. Lo moder-

no era, seglin ese aserto, una categoria de-
limitable y precisa. Conviene recordar que
incluso esta categoria era definida como obli-
gatoria para que una arquitectura tuviera va-
lidez y sentido, y que la obligatoriedad te-
nfa cardcter universal. Todo, en todas par-
tes, debia ser moderno.

Un hilo de juicio asi repartia elo-
gios y diatribas, previsiblemente, en aten-
cién a cudnto y c¢émo una obra cualquiera
contribuia a acelerar y definir ese vector in-
mutable y sin regreso. A modo de ilustra-
cién de lo que decimos podriamos revisar,
de modo muy rédpido, cémo fueron hechas
las definiciones de apoyo. Observaremos en
primera instancia las europeas y luego sus
similes nacionales.

" Nikolaus Pevsner fue quien inaugu-
r6 la historiografia relevante con Pioneros
del Disefio Moderno (Londres, 1936). Es difi-
cil hallar alli una definicién explicita de
aquello que él llamé “disefio moderno”. Qui-
zd ello estuviera implicando que se trataba
de algo obvio# La tesis fundamental de Pevs-
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ner era que hacia 1914, mediante el papel
protagénico del arquitecto -alemédn Walter
Gropius, se resolvié el conflicto que el dise-
flo habfa sobrellevado respecto a la civiliza-
cién industrial. Para Pevsner la linea de
ideas que condujo a este esclarecimiento se
habfa iniciado con el disefiador artesanal y
luchador social William Morris. Desde éste,

cuya actuacién comenzé hacia 1860, hasta

Gropius, se depurd la manera en que el di-
sefiador afrontaba los encargos que una ci-
vilizacién en revolucién econémica le hacia.
Entonces es que adquirié la capacidad de
ofrecer a esa civilizacién soluciones véalidas.

No interesa aqui discutir esa tesis
explicativa, aunque sea posible anotar ya que
lo que Pevsner llama linea de continuidad
tiene, en sus dos extremos temporales, tam-
bién extremos estilisticos y de sentido inver-
so. Morris evocaba el medioevo y Gropius
prevera el futuro; el uno ve en la industria-
lizacién €l peor de los males, y, el otro, la ta-
bla de salvacién. Sin discutir que el dltimo
se nutrié del primero ~ya lo dijo él mismo—
habria que hacer, para precisar su imagen,
una diferencia entre relacién y consecuencia.

Volviendo a lo que nos interesa mads,
Pevsner no sélo propuso esa definicién alla
en el afio 1936; la sostuvo en todas sus re-
ediciones.

En 1960 dice:

“Estoy tan convencido como siempre de que
el estilo de los edificios Fagus y de la fabri-
ca modelo de Colonia es aun vdlido...”".

En 1968 agregara tan sélo la biblio-
grafia nueva y corregird errores de detalle
diciendo:

“Esto es todo lo que me ha parecido nece-
sario alterar”?,

En buena cuenta, lo dicho en 1936
vale en 1968. Ahora bien, nadie puede acu-
sar al prolifico Pevsner de ocioso. Crefa en-
tonces ((cree ain?) que lo moderno es un
concepto especifico, claro y cualitativamente
requerible.

Cuatro afios antes de la primera edi-
cién de Pevsner, una exposicién realizada en
el Museo de Arte Moderno de Nueva York

habfa trazado lineas limitrofes y establecido
qué era lo que quedaba dentro de la arqui-
tectura ‘moderna. Los catalogadores fueron
Henry Russell Hitchcock y Philip Johnson,
quienes hallaron unos 80 ejemplos entre 16
paises; mis o menos. industriales, ¢ inventa-
ron un nombre: “Estilo Internacional”. En-
contraron para él ciertos principios:
“Hay, primero, una nueva concepcién de la
arquitectura: como volumen en vez de como
masa. En segundo lugar, la regularidad, en
vez de la simetria axial, sirve como medio
principal de ordenamiento del disefio. Estos
dos principios, mds uno tercero que proscri-
be la decoracion aplicada arbitraria, marcan
las producciones del estilo internacional”.
Revisando el texto ya en 1951, Hitch-
cock ® propone afiadir el principio de “arti-
culacién de la estructura”, en vez de aquél
sobre ornamentacién. Hitchcock propone tam-
bién entonces como término alternativo el
de arquitectura ‘“moderna”. Afios después,
en 1965, tan sélo se preguntari en retros-
pectiva si las analogias hechas en su momen-
to por él y otros historiadores entre la im-
portancia histérica del estilo moderno vs. ¢l
helénico o el gbtico son todavia sostenibles.
Aparte de las vacilaciones del nun-
ca muy convencido Hitchcock, nada atin po-
nia en duda el prevalecimiento hegemoénico
del estilo, con un nombre o con otro. Es tan
s6lo recientemente que las interrogantes fun-
damentales han aparecido. Algunas de ellas
no proponen necesariamente objeciones al
estilo arquitecténico mismo, sino a las cir-
cunstancias -socio-politicas de su empleo. Es
el caso de las objeciones al Estado como gran
planificador y creador de prototipos impues-
tos a los habitantes sin que éstos tengan voz
ni voto en las decisiones que los comprome-
ten (J. Jacobs, Alexander y otros). Pero
otras objeciones si lo son a las tesis funda-
mentales de apoyo de todo el movimiento
moderno. En lo que nos interesa a nosotros,
destacaremos lo relativo a las relaciones en-
tre la proyectacién y el bagaje o memoria
histéricos, es decir, la conciencia de la ar-
quitectura anterior.
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No es el caso demostrarlo aqui, pe-
ro la arguitectura moderna, pese a sus ale-
gatos en contrario, recurrié a la historia de
la arquitectura para hallar ejemplos y res-
puestas. Mds unas veces y menos otras, le
subyacen recuerdos. Hoy se estd en mejor
perspectiva para descubrirlo porque el tiem-
po ha extraido el elemento polémico inme-
diato, que normalmente afecta el idioma ex-
terior. Pero en esencia y en sus elementos
de fondo, cuando menos el neocldsico debe
ser visto como préximo a la arquitectura mo-
derna.

La propia evolucién del movimiento
reconocié dos fases en cuanto a sus relacio-
nes con la historia, Hay una inicial que quie-
re ostablecer todas las distancias posibles,
pero hay una segunda donde el flirteo es ya
confeso. La misma terminologia utilizada de-
ja traslucir cierta carga reconocible; por
ejemplo, hablar de “trazos reguladores” o
de “arquitectura mediterrdnea”.  En ¢l perio-
do tardio, precisamente por no haberse re-
suelto las relaciones con la historia y deber-
se manejar eufemismos, hubo arquitectos de
la primera época —e indudables maestros
del estilo— como el mismo Gropius, Sert y
Johnson que lo habia antologado, que come-
terfan ligubres despropésitos, colgando te-
mas historicistas como etiquetas a edificios
concebidos con prescindencia de los térmi-
nos del estilo evocado. E! moralismo antihis-
toricista era causante de estas incoherencias.

-Vueltas a ver las cosas, parece que
no habia necesidad de un lenguaje tan cate-
périco, y que paralelamente a la tradicidn
pretendidamente radical existié otra, similar-
mente interesante y rica, y que no obvié tan-
tos problemas. Esta, quizd, tuvo una mejor
lucidez sobre el espejismo de esperar cielo
y tierra de una industrializacién cuyos pro-
positos y procesos anduvicron lejos de la ra-
cionalidad proclamada. Hubo también quie-
nes no se sintieron satisfechos con el pie for-
zado de un “Estilo Internacional”, que exigia
coactivamente que un edificio de Jap6n fue-
se igual a otro de Suecia y que mandaba al
traste tradiciones constructivas locales.

Para concluir estas breves y livia-
nas reflexiones, quizd sea dtil observar qus
no fue sélo coincidencia que el estilo moder-
no, inspirado plenamente en la industria,
fuera lanzado desde el pafs mejor industria-
lizado del momento, Alemania, cuyos prelu-
dios imperiales flotaban ya en el ambiente,
es verdad que en el bando politico opuesto
al que ocuparfan los racionalistas. Cabe pre-
guntarse si la sublimacién y lirica de lo in-
dustrial fue o no la proyeccion de valores
de ese sistema, nada internacional en reali-
dad y mds bien casi exclusivo a pocos paf-
ses ciertamente diferentes a otros, el nues-
tro por -ejemplo.

Sobre ambigiedades locales

Al Perii el movimiento moderno 1le-
g6 cuando ya no era moderno sino viejo.
Preludiado en la prepuerra, en estilos algo
pintoresquistas y en ensayos de vivienda eco-
némica masivamente producida, su cohesién
y formulacién como un cuerpo coherenie de
doctrina debi6 esperar hasta la postguerra.
Fl papel protagonico para ello le tocé a la
“Agrupacion Espacio”,

El 15 de mayo de 1947, un grupo dz
arquitectos, estudiantes de arquitectura ¢ in-
telectuales de otras dreas hicieron conocer
una “Expresién de Principios” *, Se reunian
en torno a ciertas proposiciones sobre el
mundo contempordneo, a un conjunto de
constataciones lapidarias y a una promesa,

Decian: ’

“El hombre es un ser de su tempo...”

“El mundo contempordneo trae al campo de
la historia un cambio fundamental en fodos
los dominios del ser, del conocer y del ac-
tuar, . .”

“... se ha establecido el origen de lz expe-
riencia mds honda de la historia: la génesis
de un hombre nuevo y la elaboracion de su
mensaje”.

Lo decian a sélo dos afios de la se-
gunda guerra que el “hombre nuevo” em-
prendia conira si mismo. Habia pervivencias
totalitarias pepartidas por el mundo, habfa
Ia casi inmetiata experiencia de la suerte
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del racionalismo arquitecténico en los regi-
menes fascista, nazi, franquista y stalinista;
habia deformaciones consumistas, esteticistas
y autocomplacientes. en la arquitectura mo-
derna mundial; se tenia delante, finalmente,
un medio repleto de paradojas respecto al
ejercicio profesional. Sorprenderd siempre
ese tono de inmaterialidad, de metafisica, en
los enunciados de “Espacio”.

: Decian también:

“Daremos al hombre nuevo su nueva resi-
dencia. La residencia funcional, auténtica,
formula de los postulados esenciales de la
época, libre de todo estilo y anécdota acce-
soria”.

El hombre nuevo de “Espacio” no
tenfa ni clase social ni problemas econémi-
cos ni preconcepciones; se le ofreceria la
“maquina de vivir” y harfa buen uso de ella.
La modernidad, categoria de que hemos ve-
nido hablando, era, segin estas definiciones,
la categoria englobante necesaria y suficien-
te, la ley.

Al postular estas tesis, “Espacio”
pronunciaba tajantemente acerca de la ar-
quitectura y la ensefianza que se hacian en
el pais.

.. con profundo dolor pero al mismo tiem-
po con profunda esperanza en el futuro, de-
bemos declarar que en el Peri y en relacién
al panorama umversal contemporaneo no
existe arquitectura. . .

El estilo que entonces predominaba, el neo-
colonial, recibi6é también su evaluacién suma-
ria:

“En cuanto a nuestro problema arquitecténi-
co, no cabe siquiera aludir a individualida-
des. Los esfuerzos de algunos pocos arqui-
tectos por dignificar la arquitectura en el
Pert, han quedado anulados antes de verifi-
carse, por la incomprensién social y la inexis-
tencia de tribunales arbitrales al resguardo
de la adulteracién arquitecténica”.

“Emplear nuevos materiales y disponerlos
de acuerdo al nuevo estilo no es realizar
arquitectura actual. Mucho menos, combinar
aspectos de arquitectura nacidos en anterio-
res -épocas sobre el mismo suelo aunque es-

tas alquimias y extrafias amalgamas lleven
prefijos de novedad supuesta”.

Eligieron el tono de un manifiesto
vanguardista, en la intencién, tonificante, de
abrir puertas y ventanas, Rompieron vidrios
algo indistintamente en ese empefio. Debi6é
parecerles entonces que habia una linea di-
rimente y que los bandos .ontrapuestos lo
eran en su totalidad: pasatistas de un lado,
progresistas del otro.

Releido hoy ese periodo, se eviden-
cian importantes ambigiiedades y que una
distincién asi seria inexacta. Entre los equi-
vocos y simplificaciones de “Espacio” estaba
el reivindicar la modernidad como un solo
paquete. El Olimpo explicito lo componian
Picasso, Braque, Gris, Joyce, Gide, Valle-
jo, Archipenko, Maillol, Stravinsky, Bartok,
Berg, Claudel, O’Neill y otros. Extrafio lista-
do. Podriamos conjeturar mil motivos de in-
clusién o exclusion (lo primero sobre el cl4-
sico y pldcido Maillol; lo segundo sobre un
amplio rango de creadores de la época, so-
bre todo los surrealistas, por ejemplo, poe-
tas y pintores, y sobre todos los movimien-
tos pictdricos posteriores al cubismo sintéti-
co0). (Quién decidiria, por ejemplo, saltarse
a Matisse? ¢(Quién harfa la lista? La enume-
racién de arquitectos tuvo mejor coherencia,
suponiéndole cierta intencionalidad localista
a la inclusién del muy discutible Niemeyer
todavia es verdad, lecorbusiano e inocente
de Brasilia. Los nombres fucron: Le Corbu-
sier, Gropius, Mies Van der Rohe, Niemeyer,
Neutra y Lloyd Wright. También estos dos
iltimos tenfan sus bemoles, siendo sorpren-
dente (por la naturaleza de la arquitectura
que harfan luego los miembros de la Agrupa-
cién), la exclusién de Aalto.

Ya para 1947 habia més que distin-
guir en cuanto a las variantes y contenidos
alternativos de la arquitectura que, con ban-
dera de moderna, se hacifa, asi como sobre
la naturaleza de la civilizacién industrial que
se invocaba. Lo otro en lo que “Espacio” in-
currfa en una sobresimplificacién era en su
juicio sobre la arquitectura peruana. Digo
esto por dos motivos: primero, porque dentro
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del neocolonial habfa formulaciones razona-
blemente contemporineas que era una mio-
pia no ver; segundo, porque habia habido
ya arquitectura conscientemente “‘moderna”
en €l Perd, de la que tampoco “Espacio” se
daba por enterado. Asi como habia habido
excelentes articulos de divulgacién de la obra
moderna aunque eventuales y sin militancia.
En el articulo sobre Velarde, mis adelante,

hablaremos de ello. Aparte de €l hay que

menciomar a este respecto cuando menos a
dos arquitectos fundamentales de esos afios:
Guzmén y Dammert.

Retomemos nuestro hilo. La “mo-
dernidad” fue asi definida para nuestro me-
dio a partir de la “Agrupacién Espacio”, ya
que su obra y su intervencién decisiva en la
ensefianza se tradujeron en la prictica y sig-
nificaron un cierto reemplazo generacional
no sin algunas pugnas. De esa rafz provie-
re un credo técito que subyace em la arqui-
tectura afirmativamente “moderna”, intencio-
nalmenie cosmopolita y des-referida de las
formas radicionales del medio, que siguid.
Proviene también de alli una valoracién
triunfalista: lo implantado es mejor; Io ante-
rior ya no sirve mds,

(A quién Je ha dado la razén el tiem-
po, si es que el tiempo da razones? Hagamos
dos comparaciones. Una, que mientras el
neocolonial satisfizo gustos y complacié los
requerimientos para una temdtica variada
—vivienda, hoteles, edificios pidblicos— lo
moderno satisfizo menos. Mientras las vivien-
das neocoloniales fueron conservadas intac-
tas por sus propietarios y hoy son vendidas
a instifuciones (da mds “sefiorio” una casa
neocolonial que una moderna, sea lo que sea
el “sefiorio™), los propietarios de casas “mo-
dernas” las alteran a discrecién. La segun-
da comprobacién es que mientras el neoco-
lonial manejé a lo mds tres codigos sigmifi-
cantes (ver trabajos anexos e ilustraciones),
el moderno se pierde en innumerables, no
habiendo a fin de cuentas una coherencia
legible en su propuesta de formas. S¢ que
estas comparaciones horrorizardn a todo van-
guardista y que desde esa posicién se podrd

argumentar que no importa qué piense ni
c6mo reaccione la gente, que la arquitectura
debe sefialar direcciones con prescindencia
de esa preocupacién., Pero eso es una ver-
dad a medias.

Lo es porque no hay arquitectura
sin estilo y, por tanto, sin contenido ideols-
gico, sin contenido de proposicién. Cada ca-
sa dice cémo es el mundo, tiene sujeto y ver-
bo. Las definiciones y Ios juicios cualitativos
que se fundaron en la hipétesis del cosmo-
politismo requerirfan ser revalidadas. 8i, co-
mo dice Luis Rodriguez Cobos?, el neocolo-
nial tenia, y sigue teniendo, un contenido
idelégico de clase, también lo tiene y tuvo
el “moderno”. Un juicio histérico necesitard
discriminar mds y no fundarse en adjetiva-
ciones globales, como aquellas con que “Es-
pacio” condené el neocolonial, tammbién en
paquete.

Quince afios después del manifiesto
de “Espacio”, José Garcia Bryce hizo la que
hasta hoy, cuande han transcurrido nuevos
quince afios, es la mejor evaluacién de la
arquitectura peruana de este siglo®. Sin em-
bargo, pese a su objetividad y a la diversi-
dad de lineas de comentario con que matiza
y tamiza los juicios, creo que también habia
entonces en Garcia Bryce un parti pris. Dice:
“Hubo, en el planteamiento que dio lugar
al Neo-colonial, dos equivocos bdsicos. El pri-
mero fue su afin de revivir formas de una
tendencia artistica cuyo ciclo ya se habia
cumplido. Esto determind que la actualidad
qgue adquirieron las formas necoloniales fue-
ra muy precarid, y por esta razon, que el
movimiento languideciera rdpidamente des-
pués de 1947. El segundo equivoco fue el
de querer hacer, consciente y deliberada-
mente, arquitectura peruana,..”’

Mi4s adelante, al reconocer un estilo dentro
de las variantes de la arquitectura moderna
peruana dice:

“... una arquitectura relativamente cerrada
al exterior y planeada con frecuencig alre-
dedor de patios. En su pldstica, el rol prin-
cipal no lo desempeiia la composicién dind-
mica de la linea y de la superficie tensa o
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transparente, sino el volumen liso y compac-
to y el muro limpio y continuo, perforado
con ventanas angostas y verticales, y encala-
do en blanco o pintado con colores cdlidos:
ocres, amatrillos, liicuma o color ladrillo. Una
arquitectura, entonces, que dentro del len-
guaje contempordneo, exhibe ciertas caracte-
risticas que fueron también propias de la
antigua arquitectura peruana particularmente
costefia —tanto precolombina como colo-
nial. . .”
“... este derrotero serd correcto sélo si la
nueva arquitectura no se propone una idea
a priori de peruanismo, como, erréneamen-
te, se lo propuso el Neocolonial...”
“No interesa que haya o no una arquitectu-
ra peruana. Lo que interesa es que hoy, en
el Peri, nos empefiamos —7y no sélo los ar-
quitectos— en hacer y en que se haga bue-
na arquitectura. Al ser buena, esta arquitec-
tura se adecuard al sitio 'y a la época en for-
ma espontdnea y natural, sin necesidad de
recurtir a un criterio de peruanismo estable-
cido a priori, que fue el equivoco romdntico”.

(No es otra forma de lo mismo? ¢Es
acaso la proyectacién arquitecténica un ejer-
cicio a-tal extremo “espontineo y natural”
que no maneje sus instrumentos formales
con conciencia de procedencia y significado?
Se entiende las objeciones de Garcfa Bryce
en un contexto en el que el manejo de la
“peruanidad” de las cosas es tan fécil, re-
currente y omnimodo. - Pero, si estableciéra-
mos definiciones creibles, si las cosas tuvie-
ran los nombres que les toca tener, /es en-
tonces objetable la categorfa a priori de “ar-
quitectura peruana”? ¢(No la hay acaso? {(No
puede seguitlo habiendo entonces? En la de-
finicién que hace Garcia Bryce de uno de
los derorteros de la arquitectura moderna
peruana (lo que quizds sea la mejor llave
de entendimiento-de su propia y valiosa préc-
tica), ¢no se reconoce acaso una intenciona-
lidad, un caricter especifico, una voluntad
formal, un juego abstraido de evocaciones y
llamadas, una memoria histérica, una reva-
lorizacién y recuperacién de tipos?

Quizds en Garcia Bryce, entonces,

pesé la obligacidn, que era moral para el mo-
vimiento moderno, de zanjar sus diferencias
con las referencias a la historia anterior. No
sé si hoy diria lo mismo: el n.ovimiento mo-
derno coacta y pesa menos.

En suma, y para aclarar posibles
malentendidos a estas alturas del discurso
de ideas seguido, extraigamos conclusiones.
Propongo el criterio de que nuestra evalua-
ci6n historiografica, nuestra actual stperes-
tructura de juicios y valores, se ha funda-
do, en parte, en equivocos y simplificaciones.
Y. quizd, aunque ello abriria otro conjunto
de reflexiones que no corresponde hacer
aqui, es a esa incoherencia a la que se de-
be, en parte al menos, la situacién de nues-
tra arquitectura actual. Hoy en retrospecti-
va la arquitectura moderna peruana no -tie-
ne suficiente que mostrar. Ya Garcia Bryce
abundé bien® sobre la pérdida de calidad
de esa arquitectura en sus versiones empiri-
cas y divulgadas; y sobre la pérdida consi-
guiente de una cultura arquitecténica comdin
a la ciudad. En muchos casos habria que am-
pliar ese diagndstico a arquitectura no em-
pirica sino perfectamente profesional, mas
atn, apoyada por el Estado, por el prestigio
cultural flotante y por la institucién misma
de los arquitectos, el Colegio, a través de
SUS concursos y premios.

La imagen erosionada y agredida
de las ciudades, los equivocos en la creacién
de tipos urbanisticos, su costo social, la ar-
quitectura obsecuente a los gustos de clase
y de poder politico y el eclecticismo sin con-
tenidos en que ha devenido la actividad, se
apoyan, es cierto que arbitraria y pcco res-
ponsablemente, en argumentaciones de la fa-
milia del “moderno”.

Cabia demasiado, quizés, en esa ca-
tegoria imprecisa e ilusionada. En contrapar-
te hay que decir y valorizar que a ella se
debe el grueso de la arquitectura de arqui-
tecto valiosa de los dltimos treinta afios. No
toda, Tampoco parece hoy que la hegemo-
nfa que esa arquitectura moderna quiso, y en
parte obtuvo, haya sido nuestra mejor suerte.

Se descontinuaron abruptamente las
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reflexiones sobre constantes, tipologias y ca-
racteres definidores de la arquitectura en el
Peri, de sus regiones y dmbitos culturales,
lo que los protagonistas mds ldcidos del neo-
colonial comenzaban a convertir en una teo-
ria auténoma y coherente, El maridaje o
cuando menos concubinato de ambas teorias
habria sido deseable. Casi no ocurrig, por
una aparente inconciliabilidad. Sin ese nu-
trimiento ambas tendencias se acentuaron
haciendo moral del equivoco. Hoy el indica-

dor por excelencia de la arquitectura masi- .

va de los barrios nuevos de Lima y otras ciu-
dades pervanas revela, caricaturizados, am-
bos exiremos: o casas siderales, con conno-
taciones de televisor, de avién o de cohete;
o tristes y escudlidas andalucias, de pocas
tejas y macetas. Y, como mejor indicador de
su vaciedad, una frecuenie simultaneidad de
ambos mitos: el pasado no habido y el futu-
ro que no va a haber.

Ante una situacién asi se produjo
el necolonial; quizd por ello interesa estu-
diarlo y hacer de él una relectura, Ella re-
velaria, creo, aportaciones interesantes para
responder las interrogantes de fondo de to-
da arquitectura.

HECTOR VELARDE: OBRA,
TEORIA E IRONIAS DE LOS

ANOS 30'Y 40
“El ofro dia me encontré con Bramante. .. le
reconoci por ¢l retratito del Petit Larousse. ..

(el encuentro ocurre en la Plaza de San Pe-

dro de Lima)...

—¢Y, qué le pdrece?

—Es hermosa, hay algo de mi ritmo en ella,

pero ;por qué la han pintado?

—Es que no toda es de piedra, sefior.

—S8i San Pedro no es toda de piedra, (de

gqué es lo demds?

— Pintado. '

(H.V., Bramante ha estado en Lima, 1937)
Para Héctor Velarde la ironia s una

herramienta ‘de la teoria. Cuando debe hablar

de Lima, ello se acenttia: la ironfa se vuelve
el complemento necesario, el contrapeso de
cualquier afirmacidn categérica, el instrumen-
to de relativizacién de cualquier aserto, la
puesta en duda inmediata que debe seguir to-
da aseveracion, paradéjicamente, para vali-
darla,

Er un mundo de erquitecturas pin-
tadas, de decorados de teatro —ya trataremos
de ver por qué ello es asi— las cosas y las
ideas tiemen um comercio imprevisible, son
fluidos, tienen valores perecibles, no son; si-
mulan. Pero esto que sublevaria a cualquier
conceptualizador, y que para el grueso de ellos
es un vicio, Velarde ha llegado a verlo como
virtud; o, cuando menos, como un rasgo que
es vano querer cambiar y que trasunta hor-
das razones culturales,

Actor de este teatro, arquitecto de
sus propias escenograffas —algunas cuantas
para alojar didlogos en que cree; otras no—
Velarde puede servirnos, si cuidadosamente
entretejemos en la densa trama de su obra
arquitecténica e ideoldgica, para entender la
historia reciente de las formas de esta ciudad,
sus expectativas, sus estéticas sucedéneas, sus
valores de turno. Y, si creyéramos, como él, en
signo positivo en ello, reconoceremos asi sus
permanencias, sus singularidades, su origina-
lidad, su peculiar validez, Haciendo esta inda-
gacién recorreremos un periodo, el central, de
la obra de este arquitecto cuya importancia na-
die niega pero casi nadie conoce *.

Fue volteando ya sus treinta afios,
en 1928, que Velarde llega al Perd, pais que
hasta entonces no habia sido suyo. Su infan-
cia habia transcurrido mds que en Lima, en
Petrdpolis, Brasil, donde su padre era diplo-
mitico. Por aquella época sus desplazamien-
tos a Lima fueron pocos y eventuales. Ya al-
go mayor, ¢l ajenamiento fue més sostenido y
distante, Hace la secundaria en Lausanne, Suij-
za. Vive alli los afios de la primera guerra,
hasta 1917 cuando debe mudarse e ir a Pa-
ris. Habia previsto postular a la Escuela Po-
litéenica de Zurich, a la vez que llevaba cur-
sos introduciorios para ingresar a una forma-
cién de Bellas:Artes. Trasladado a Paris, de-
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be cambijar de planes, Postula y es aceptado
por concurso a la “Ecole Speciale des Travaux
Publics du Batiment et de I’ Industrie” 2. En
tres afios obtiene el Diploma de Ingeniero Ar-
quitecto. No satisfecho con el contenido pre-
dominantemente técnico de su formacién, se
inscribe en 1920 en la “Ecole des Beaux Arts”.
Esta alli durante un afio.

Al concluir su formacidn en 1921,
Velarde se inicié6 profesionalmente en Buenos
Aires, donde su familia vivia entonces y don-
de se asnci6 con un compafiero de estudios
de Lausanne. Diversifica sus experiencias
profesionales, incluyendo trabajos para una
firma inglesa con sede en esa y otras capita-
les (Santiago, New York, Bruselas, Londres,
Paris). Ciertos irabajos y publicaciones le va-
len un nombramiento diplomatico como Ad-
junto Civil, y después como primer Sectetario.

En 1924 pasa un mes en Lima. De
aqui va a Washington, donde desarrolla suce-
sivas actividades profesionales y toma contac-
to en congresos de urbanism¢ con arquitectos
de diversos paises?. Se casa en 1927 y el
afio siguiente es el de su vuelta al Pern.

Importante en su dedicacién de tra-
bajo va a ser la ensefianza universitaria. Has-
ta avanzados los afios 40, Velarde asume los
cursos de Historia del Arte en la Escuela de
Bellas Artes, de Geomeiria Descriptiva, Este-
reotomia, Trazo de Sombras e Historia de la
Arquitectura, en la Escuela de Ingenieros; de
Geometria Descriptiva y Dibujo Técnico en \a
Universidad Catélica y de Nociones y Elemen-
tos de Arquitectura en la Escuela Militar de
Chorrillos,

Paralelamente, activa sus publicacio-
nes de articulos periodisticos, en E! Comercio,
La Prensa, La Crénica, Ciudad y Campo, y re-
vistas técnicas; contribuyendo también con re-
gular periodicidad a revistas argentinas y me-
xicanas. Estos articulos son recogidos en li-
bros; buena parte de ellos tocando de uno
u otro modo temas arguitectonicos.

La actividad periodistica y de ensa-

yista breve, por via del humor o del comen-
tario diletante y rico, Velarde la habia veni-
do practicando desde muy temprano. Inclusi-

ve en sus inicios ejercité géneros que luego
abandonarfa: el de una poesia pasajera y de
observaciones (escrita en francés, como era
natural para alguien con ese idioma como el
mas frecuente), y ¢l del relato extenso. En
esto {(ltimo Velarde interrumpié una ver-
tiente que quizd habria sido fértil: Kikiff era
todo un personaje, tode un conjunto de du-
das, ilusiones y absurdos. Lo abandoné para
reemplazarlo por presencias instantineas. A
partir de su vuelta, quizd debido entre otras
cosas al mismo reparto de su tiempo, Velar-
de optaria por el que iba a ser su género de-
finitivo: el texto corto. Alli atraeria, evocaria
o formularia reflexiones simbolizantes, tefii-
das de referencias, cuyo tono podfa ir desde
la irreverencia hasta la moraleja, desde el
juego hasta la seriedad. El texto corto para
Velarde era a su modo, y sofisticamente, un
sistema sostenido de confesiones. Sus humo-
res personales, sus interrogantes y esbozos
de opinién sobre los mas diversos temas, apa-
recen encarnados en personajes y situaciones.
Los caricaturescos protagonistas de ciertas ob-
sesiones son con frecuencia segundos yos de su
autor; a ellos les encarga encarnar ideas que
no sabe bien si asumir. El movedizo mundo
de esos relatos prefigura y proyecta el del
duefio de esas vidas breves.

Porque si Velarde humorista es li-
brepensador, Velarde tedrico y arquitecto es
circunspecto, esmerado y cauto; jamis se atre-
veria a lo que se atreven sus personajes. Y
sin embargo, de cuando en cuando, pega sal-
tos cualitativos inexplicables adentro de esa
personalidad, y abre sus actitudes. Es que en
esos casos, el terreno ha sido sembrado ya
en pequefias pero condensadas farsas, Y ellas
hacen surgir la personalidad real del autor,
nada solemne y si licida y atenta.

Observador de formas, aquellas que
le dicen mds, que més contienen, son las ar-
quitecténicas. Se dedicard sostenidamente a en-
treleer en ellas e ird descubriende que si la
multiplicidad de variantes y lenguajes de Li-
ma es su rasgo mds frecuente, hay también
cierto cuerpo comin, cierto caricter especifi-
co de esta arquitectura. Sus alusiones a la
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historia serdn duales; por un lado, es un en-
tusiasta de ella, y un entendido: recurrira a
comparaciones, evocard periodos y hechos sin-
gulares como constante correlato de sus ob-
servaciones, aun cuando sean sobre arquitec-
tura actual. No se dejard embarcar en la ar-
gumentacién modernista de corte autdrquico.
Pero simultdneamente sostendrd con la arqui-
tectura moderna una relacién de franca sim-
patia y, a su modo, de fundamental coinciden-
cia.

"El papel introductor y divulgador de
Velarde no es quiza suficientemente conoci-
do. Desde su llegada aportard informacién so-
bre arquitectura moderna, que entonces debia
_ ser integramente ignorada. En un articulo de
febrero de 19284, resefiando un texto del ar-
quitecto francés Paul Gros, Velarde expone di-
versos proyectos racionalistas. Aunque la se-
leccién sea mediante un intermediario (el au-
tor del libro comentado), la consciencia sobre
el nuevo estilo debia existir bien asentada en
Velarde si atendemos a la calidad de los pro-
yectos ilustrados (de Hilberseimer, Bourgeois,
Mallet Stevens, Figini, etc.). Un afio més tar-
de, Velarde hace, en otro articulo, un curioso
gjercicio: explica la arquitectura cldsica en
términos de arquitectura moderna: funciona-
listas y racionales® La arquitectura del pa-
sado, dice Velarde, respondia a otras condi-
ciones, a otra funcionalidad y a materiales di-
ferente, que eran razones tan tangibles
como las actuales.

Si Velarde hubiera sido un académi-
co no habria podido seguir un hilo de racio-
cinio de este corte: para aquellos el moder-
nismo era incompatible com el pensamiento
clasico, violentaba sus principios y era intrin-
secamente antiarquitecténico. A Velarde, Le
Corbusier le recuerda a Grecia, Esta diferen-
cia’ es fundamental: como es sabido, la for-
maci6én de los arquitectos, desde fines del XIX
hasta bien avanzados los afios treinta de es-
te siglo, se dividi6 en dos vertientes. A un la-
do, los arquitectos cuyo eclecticismo historicis-
ta los volvia, en los contextos mas diversos y
contradictorios, en fieles cumplidores de los
tratados de los 6rdenes. Al otro lado, los cons-

tructores y disefiadores motivados por la re-
volucién industrial, atentos al cambio funda-
mental de sistemas de formas que ella habia
conllevado, y por ello cada vez mds lejos del
historicismo por su caricter trabante y obce-
cado. ‘Lo primero era alojado por la tradicion
de formacién al interior de las Bellas Artes;
lo segundo, por las formaciones técnicas. Es-
ta dicotomia se dié notoriamente en Francia y
particularmente en Paris, alli mismo donde Ve-
larde adquiri6 su formacidn.

La escuela técnica en donde estudid
Velarde debié recurrir al historicismo como
quien va a una utileria: los estilos eran mo-
dos de aprender a construir; pero lo central
no eran ellos, sino esto tltimo, Una formacion
asf no hacia, presumiblemente, cuestién de
estado por la cuestion estilfstica; para ella es-
to Gltimo no tenia caracteres de imperativo mo-
ral. Por otro lado, educaba en una disciplina
sin hacer incursionar debidamente en el de-
bate interior a ella. En resumen, si ni por
formaci6én ni por inquietudes (sus estudios vo-
luntarios en Bellas Artes lo revelan) Velarde
puede considerarse un personaje independien-
te de la formacion de fuerte sello historicis-
ta de su época, esa formacién en su caso no
tuvo el valor de un sello ideoldgico.

El problema estilistico no es, pues,
axial en la preocupacién de Velarde. Le inte-
resa tanto o més lo constructivo: el hecho de
que los materiales empiecen a ser otros, y en-
tre ellos uno muy particular; el concreto ar-
mado. En los dos articulos que hemos men-
cionado el hilo seguido estd guiado ante todo
por este factor. Para Velarde la arquitectura
moderna antes que ser evento ideoldgico son
las formas del concreto armado.

Esta entrada pragmaética y desprejui-
ciada al problema lo conduce a una ldcida re-
flexién: qué hacemos aqui inspirdndonos en
las formas de ese material cuando construi-
mos con otros: .

“... el actual espiritu arquitectdnico consiste
en la expresidn clara y geométrica del fondo
estructural, en la franqueza nitida del cdlcu-
lo...”

“... el progreso de nuestra arquitectura su-
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ponia la supresion del adobe o la utilizacidn
de él construyendo con verdad, con criterio,
es “decir,; haciendo con la tierra arqultectura
de tierra. . .’ 8

Las observacmnes sobre el adobe co-
mo foco de contradicciones, como gestor de in-
consecuencia, como agente de formas, son re-
cutrentes en su obra-y una aguda aportacion
para entender los -patrones arquitecténicos -li-
mefios. Entonces. esas.. observaciones . tenian
plena vigencia: en una ciudad rodeada de
campo y con formas. de produccién y activi-
dad econdmica sélo semi-urbanas, la construc-
cién era artesanal; y el material mds comin,
la tierra. : :
Hagamos aqui una primera recapitu-
lacién. Velarde no tenfa, por formacién, ni
obsesiones de historicismo, ni anticuerpos al
funcionalismo. ‘En la confrontacién abierta
enire ellos se situaba al medio, con un pie
en cada juego de razones.

Imaginemos el dilema de Velarde,
llegado a Lima? Dos factores incidfan en-
tonces a provocar un cambio fundamental en
la arquitectura de.la ciudad: a partir del pri-
mer industrialismo naciona] habia, en creci-
miento, tn nuevo sector social solvente, ansio-
so de sfmbolos. Con ello, habfa una expan-
sién de la ciudad fuera de sus tradicionales
limites, - Esto dltimo permite un dato formal
muy importante: ya no se construia (o mu-
cho menos) entre medianeras, como parte
de una calle continua. Esto tampoco habria
entusiasmado a ese sector de . propietarios
que queria tener poco que ver con el pasa-
do, con la Lima de centro, que abandonarian.

Preferian micromundos donde im-
plantasen sus propias referencias culturales,
donde gobernasen sobre sus recuerdos y sus
proyecciones. Es entonces que aparece el te-
ma arquitecténico del chalet. Con él se reem-
plazaron los patrones hispanicos y europeos
de urbanizacién en ciudad por los norteame-
ricanos de urbanizacién en suburbio.. Ello, en
vivienda; los edificios representativos y de ac-
tividad econdmica siguieron en el centro, pues
era el dnico lugar de la ciudad que permitia
la trama de intercambios requerida. Con la

intensificacién de ésta apareceria predomi-
nantemente también, el alza del valor del sue-
lo urbano. Gradualmente, se . transformaria
ese centro para nuevos usos y usuarios. Su
protagonista principal fue el automdévil.
Habiendo actividad constructiva y ex-
pansién. urbana-se carecia de -cuadros profe-
sionales. Lima se habia venido haciendo con
maestros de obras y a partir de ciertos tipos
arquitecténicos decantados y recurrentes. Ello
no servia para la nueva temdtica: ni para el
chalet, ni para el edificio de varios pisos. Pe-
ro pese-a ello se retenia el habito del cons-
tructor improvisado. Se suplia las dificultades
con modelos arquitecténicos integramente im-
portados, en:juegos de- l4minas. Ellos solian

cconllevar, como. ha observado Velarde tantas

veces, climas diferentes a éste, ¥y entonces sus
edificios eran rehechos o remaquillados:

“En pleno sol y en pampa seca se erguia me-
lancélica la forma de un “bungalow” descen-
dido de las montafias- de Escocia. Sus muros
de piedra, espesos y reforzados por grandes
chimeneas contra los ataques del frio, Bati-
lana y Papucci (los constructores en el cuen-
to). los habian hecho de cafia y barro porque
en Lima hay temblores” 5,

, Por otro lado, en el dmbito ideoldgi-
co la forja.de un concepto de nacién, de una
identidad colectiva, era entonces una cuestién
latente. Velarde, perteneciendo por edad, no
habia participado en la generacién de los vein-
te cuyo centro, quizés, habia sido esa interro-
gante. Por otro lado, esa generacién, tan miil-
tiple, no tenia artistas visuales ni arquitectos,
Nuestra persistente constitucion literaria esta-
blecia ese vacio y las interrogantes casi no
habian sido planteadas. Se estaba detréds res-
pecto a otras actividades intelectuales en cuan-
to a las imégenes de uso. Si el poder econdémi-
co, de deleznable proclividades en lo cultural,
no sabia qué imdgenes queria, tampoco lo sa-
bian quienes -debian fabricarlas.

Valga esa generalizacién; pero singu-
laricemos mejor.. En ese petiodo, algunos po-
cos arquitectos establecian los hitos de apoyo
de la disciplina aqui. Y hoy.en retrospectiva
se tiene con ellos una deuda de reconocimien-
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to e informacion que recién algunos esfuerzos
individuales van corrigiendo’. Rafael Marqui-
na, peruano, formado en Estados Unidos, fue
‘el primero en. articular con coherencia un len-

~ guaje. Con &l coincidieron historicamente Ri-

~ cardo de Jaxa. Malachowsky, polaco de origen
y.graduado .en Bellas Artes de Paris, y Clau-
.~ de Sahud, decorador. francés. Y, proyectdndo-
* se.desde una practica de impecable escultor y
dibujante .académico, el espafiol Manuel Pi-
queras. Cotoli. Esta reunién de forasteros, de
migrantes, seria. responsable en su primera
formulac:lon de la arquitectura peruanista que
més tarde llamarfan neocolonial o neoperua-
na:y que.: cubnna dos décadas dando inicio a
nugstra.arquitectura contemporéanea. '
Velarde llega a tiempo para contri-
buir mgmflcatlva.mente a ese proceso.
llegada €l dmbito de referencias y de fuen-
1es 1conogréflcas no era escaso. Era en reali-
"dad el momento cuando las tentativas inicia-
les de constitucién-de un estilo se cohesiona-
ban. ‘Muy pronto, en 1929 en Sevilla, se rea-
lizé una-exposicién . de los paises hispanoame-
ricanos, - Salvo el pabellén mexicano, revela-
‘doramente; todos .los otros paises nos unia-
mos para rendir tributo a nuestra madre pa-
tria agasajdndola con el estilo arquitect6ni-
.El neocolonial quedaba fundado. Era el
penodo de la dictadura de Primo. de Rivera,
de..quien el rey,. su sumiso mandatario, decia
]ov1almente' “Mi Mussolini”; La anécdota no
viene aqui gratu1tamente' ello tenia, obyiamen-
te,-traduccion arquitecténica. Paralelamente a
la reivindicacién de lo nacional que condujo en
Italia a un estilo apoyado en recuerdos de la
Roma Imperlal Espafia ensayaba su propia
s‘uerter PR . , .
, Aunque, en ese marco, el episodio ar-
quitecténico de la representacién peruana tie-
ne interés.y rasgos especificos. Se encargd a
Manuel Piqueras, quien ensefiaba en la Es-
cuela de Bellas Artes. Piqueras hizo en este
proyecto-un aventurado ensayo de mestizaje
arquitecténico,- Sobre un edificio espafiol en
tlpo desarrollé en su ornamentacién y moldu-
raje una 1c0nografla precolombina. La densi-
dad -obtenida reforzaba analogfas con estilos

A su

especificamente espanoles, cotno el plateresco.
Se abria asi, al interior del neocolonial, el
periodo de un estilo que en cierta medida le
era antindmico, ya que revivia el ente contra-
rio a la colonia, la cultura que ella habia des-
mantelado. Pero tanto la ocasién como el ma-
nejo -estilistico revelaban una voluntad de con-
ciliacién histdrica, de reunién y coexistencia en
el recuerdo, y querian trasuntar el supuesto
lugar de llegada de ambas culturas, el mesti-
zaje . 2,

Vemos ya, retomando nuestro hilo,
que ¢l ambiente de ideas y figuraciones no
era neutro. Velarde acudia, como hemos indi-
cado, provisto de un entrenamiento europeo.
Si habia equivalencias en él a estas categorias,
la naturaleza de la discusién no era la misma.
No obstante, se hace participe. Sus articulos
de los primeros afios treinta consiguen cubrir
la diversidad posible de opciones y referencias.
Son sobre arquitectura norteamericana, sobre
modernismo, sobre arquitectura clésica, sobre
episodios reveladores de una u otra, sobre ma-
teriales de construccién y, progresivamente,
sobre arquitectura peruana:

1928: ‘‘Nuestros Estilos” -
1930: ““Nuestros Estilos Arquitecténicos’™
1931; “El Arquitecto entre Nosotros”
“Bartro, Palos, Piedras y Nosotros™
“Lima y la Arquitectura Moderna”
“La Arquitectura en el Perd”

- “Nuevos Edificios construidos en
Lima”

“La Arquitectura Moderna en Lima”
“Apuntes sobre la Arquitectura en
Lima y el resto del Perd™

“La Historia de lea dentro de dos
mil quinientos afios”

“La Plaza de Armas, Pizarro y las
Palmeras™

“Las Iglesias de Lima’***

1932;
1934:

1935:

etc,

Ya para entonces Velarde tiene com-
prension y tesis propias sobre lo peruano en
arquitectura, A diferencia de otras posiciones
como la de Piqueras, por ejemplo, Velarde no
haré citas explicitas, no recrear episodios ar-
quitectSnicos ni se valdra de iconografia tal
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cual ella aparecfa, ya fuera hispanica o pre-
hispinica. Hari otro, y mds fundamental, en-
sayo. Querrd deducir clertas leyes de la for-
ma, cierta impregnacién de ésta por el medio,
ciertas constantes. Quiza, aparte de su indu-
dable intuicién, ayudé a Velarde para ello el
que no fuera un historiador rlguroso sino es-
peculativo,

En el Perii de los treinta, en lo plas«
tico, ocurrié algo andlogo a lo que habfa ocu-
rrido en el diecinueve europeo. Aqui se des-
cubria, se desenterraba, una cultura que se
habia sido; en Europa, mediante las ciencias
de la antropologia y la arqueologia, se hacia

lo mismo con 10 que habian sido o eran adn

otras culturas. Ocurrfa la confrontacién de
mundos integramente ~alternativos, de 'corre-
latos culturales, de diferencias y similitudes.
Hubo catalogadores e intérpretes; entre noso-
tros predominaron los primeros. Velarde no
es de ellos. ‘Sus lecturas del hecho histérico
son a la captura de significados que manejar,

de comparaciones que hacer, de analogias que

abrir. No hay acuciosidad sino revelaciones,
su dmbito es el de lo subjetivable. Veamos
por ejemplo lo que dice en 1933 sobre los
bloques de piedra de Sacsayhuamdn.
“... aqui la tendencia es a presentarlos mds
bien cuadrados, con la particularidad iinica
de ligarlos, amarrdndolos, no por el procedi-
miento de junturas entrelazadas que pierde
su objeto en este caso excepcional por el pe-
so y volumen de semejantes moles, sino por
penetraciones de dngulo de un bloque a otro,
de manera que el conjunto adquiere la uni-
dad de una montafia hecha no por el hom-
bre, sino por la naturaleza misma, Esas pie-
dras acentiian con mayor violencia su aspec-
to de belleza sobrehumana por el -bombeado
de sus superficies lisas. las junturas resul-
tan asi entrantes y los bloques dan la impre-
sion de que se hubiesen hinchado, curvado,
por el peso. LSO

‘Conviené dar a estas alturas un dato
curioso: Velarde no fue nunca al Cuzco. Una
prescripcién 'médica “sobre el mal de altura
cumplida a rejatable explica este hecho extra-
fio. Y pese a ello, desde su gabinete Velarde

ha hecho ricas lecturas de muchas mds ruinas
preincas € incas a las que tampoco fue, de sus
canterias, de sus detalles constructivos, de sus:
idiomas formales, de sus poéticas arquitectdmni-
cas. Su imaginacién y su oficio de construc-
tor le sirvieron para tridimensionar aquella
informacién que venia bajo la forma conven-
cional del plano y la fotografia. ;Cdémo ha-
bria sido la arquitectura de Velarde sin esa
ausencia? Esta nos explica en parte el acen-
to hispanizante o genéricamente europeo que
prevalece en sus figuraciones, y que las evo-
caciones a la arquitectura peruana prehispa-
nica sean asi de técitas y silentes.

En esa inteligencia del problema for
mal, Velarde hizo lecturas intencionadas a tra-
vés de la obra histdrica. Sobre los templos
de la colonia, por ejemplo, dice:

... en la centro, en la regién del Cuzco to-
man la robustez de los templos del sol; en
la costa, al sur, se visten con la ropa borda-
da de los ceramistas del Nasca. .. esa arqui-
tectura importada es ya nuestra...” "
Sobre Aréquipa también ha abundado Velar-
de destacando la existencia de una cultura ar-
quitecténica original, asf fuera hecha de pres-
taciones, rnedlante su transformamon y rede-
finici6n %,

La proposicién central es que cuan-
do hay éstas en dimensién suficiente, la cul-
tura matriz ya no tiene hegemonia, que hay
ya otra cultura. Consiguientemente, otra ar-
quitectura; aunque Velarde no hace esta ave-
riguacién por deduccién, sino por induccitn,
desde sus observaciones.

La posicién ideoldgiCa del Velarde de
los afios treinta estaba constituida; Desde 1934
tiene edificios originales e importantes. En ese
afio proyecta dos que quizds sean las primeras
obras modernas peruanas. Su proceso €S, se-
gtn ello, hacia un estilo con referencias figu-
rativas; hacia un credo formal, espe01f1co,
después de haberse ejercitado en otros sis-
temas - de formas, incluido el ‘‘moderno”.
Del 35 al 45, quizd hasta el 50, su arqultec-
tura adquiere nombre’ propio.

Estaba hecha de una suma de inspi-

raciones, de evocaciones, de objetos. de re-
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~cuerdo. Hay en ella una tendencia a la vo-
lumetria agregativa, descompuesta en varias
' masas geométricas, que hace pensar en las
composiciones ‘casuales de la arquitectura ver-
nactlar mediterrdnea.  De ésta hay también
tetnas de detalle y anécdota. Pero sus masas
connotan adobe, material blando. El arreglo
sigue algunas leyes, pero éstas no son para
la integridad sino parciales: breves simetrias
que se suman asimétricamente. Asi hay, a la
vez, la correccién de una arquitectura riguro-
sa pero la apariencia de una espontinea. La
arquitectura preinca de la costa es quizd una
referencia importante. Més atin, la colonial y
decimondnica -arequipefia, con sus versiones
propias de la andaluza, de la castellana. Evi-
ta la monumentalidad o la mediatiza; sin em-
bargo, no rompe tajantemente con ella; mds
bien le es un punto de partida recurrente. No
hay episodios decorativos con importancia es-
cultgrica: estdn sometidos -a la arquitectura
del conjunto. No hay casi atrevimiento, a ve-
ces con riesgo de convencionalidad; pero si
‘hay serenidad, sentido comiin, cuidado. Ar-
‘quitectura que apacigua y aquieta, que no pa-
tentiza sino diluye las contradicciones, hace
pensar en esa honrada “definicién que hacia
de su arte Henri Matisse:

“Mi suefio es un arte lleno de equilibrio, de
pureza, de reposo, sin temas inquietantes y
que. reclaman la atencidn; un arte que frai-
ga alivio al trabajador intelectual, tanto co-
mo al artista, que sea para él un calmante
espiritual, que acaricie suavemente su alma
y la tranquilice después de las fatigas del
dia y de las- inquietudes de su trabajo” Y,

Pero antes, después y durante la eje-
cucién de ésa, su arquitectura central, Velar-
de estard dispuesto siempre a ‘hacer otras:
aquellas quie le comisionen, y asumird en es-
tos. casos el papel escueto de ejecutor. Si los
estilos son ideelogias, Velarde estaba dispues-
to a servir de estructurador para ellas, pro-
pias o ajenas.

' Empezamos d101endo que para Ve-
larde la ironfa es' el correlato necesario de
la teorfa. Hasta aqui hemos seguido el curso
de sus convicciones: la misma importancia tie-

nen sus incredulidades.

La casa Minimax es un episodio in-
teresante -de ellas. En 1932, en el primer con-
curso de vivienda econémica, Velarde (asocia-
do con Dammert) presenta entre sus tipos uni-
familiar y multifamiliar, cuatro modelos de
las primeras que merecen comentario. En to-
dos, la casa es la misma: no cambian ni las
plantas, ni las volumetrias generales de las
elevaciones. Y sin embargo, con tan sélo de-
cidir qué sistema de tratamiento simbdlico
darle, qué silueta y qué dispositivos formales,
el cédigo significativo puede cambiar del todo:
se puede obtener una casa Peruana, Argelina,
Egipcia o Espafiola. Si forzamos un poco las
cosas, una casa de Velarde del afio siguiente,
que llevaba por nombre, para su promocién,
el-de Casa-Moderna, podria ser incorporada
a la serie.

Velarde ha defendido la verdad de
la arquitectura limefia, aun cuando ésta mien-
te:

“En el templode San Francisco. .. claro que
el ladrillo imita a la piedra, pero la imita
sin mentir, no como si aparentara piedra,
porque ‘ese enorme almohodillado a esa al-
tura, si fuese realmente de blogues de cal-
cdreo o granito, seria monstruoso, absurdo,
falso; la imita simple y llanamente como la-
drillo que es, con su blandura para moderar-
lo, empastarlo de cal y pintarlo con un co-
lor que nada tiene que ver con la piedra...”
“... en Lima no hubo el menor inconvenien-
te de hacer de madera todos los elementos
que debian ser de piedra... la madera apa-
recia no solamente tal como era sino que la
pintaban de caoba, nogal, cedro. Se enira de
la calle a una de esas casas republicanas co-
mo si se entrara por Ia puerta de un gran
ropero...”

Quizé puede decirse que aqui él hace lo mis-
mo: miente con verdad. "En poder ser egipcio,
peruano o argelino, a discrecién y sin conse-
cuencias, hay una sabia verdad, Con este pro-
yecto, quizds, se inici la segunda y paralela
tradici6n en la obra de Velarde, aquella que
no dlsenaba €l tanto como. el medio. - Desde
el nortcamericanizante presidente Leguia’ que
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queria una mezquita, hasta las. familias .con
apellido inglés, o con abuelo- normando, o con
recuerdos vascos, o con aficiones italianas, que
quenan patentizar en sus espacios de- vida,-

* Pero- recomiendo, no obstante, una
relectura de esos proyectos. Aparte de la en-
vidiable profesionalidad, del manejo hébil de
la construccidn, de la correccién, Velarde nos
hace reflexionar, disefiando esos temas, acer-

. ca de cudnto la arquitectura es un acto voliti-
vo, de si la evocacién no es un elemento cons-
titutivo- de la -expectativa, de si la- arqui-
tectura racionalista no ha simplificado més
alld de la cuenta la cuestién de los conteni-
dos culturales de la arquitectura, y si no ha
desarrollado  un sentido masoquista del rigor,
limitante y empobrecedor al fin de cuentas.

Velarde fue capaz, y temprano para
nuestra ‘historia ‘arquitecténica, de formular
muy coherentementes definiciones de la ar-
quitectura moderna: .

“Es funcion escueta e ideal platénico. Su fon-
do, su plano, lo impone un hecho brutal: la

vida orgdnica, moderna, metddica, rdpida v
econémica. Su forma no tiene otro objeto
que expresar esa vida con la sinceridad de
una igualdad matemdtica. La forma es una
simple consecuencia. La belleza arquitectdni-
ca estd toda en la perfeccién de esa conse-

NOTAS

1/ Penguin Books, 1960, Londres.

2/ -Penguin’Books, 1968, Londres.

3/ HITCHCOCK ~H. R, The. International Style
Twenty Years After, Archltectu.ral Record, Agosto,
1951.

4/ Ver texto mtegro en Tnamma N° 2, revista de
temas arquitecténicos . publicada recientemente
(Lima, 1978).

5/ " RODRIGUEZ® COBOS Luis, El Neocolonial en

Lima, Tramma N° 2, lea, 1978

6/ GARCIA BRYCE Jos¢, Clento cincuenta aiios
de Arquitectura Peruana, Conferencia en la Univer-
sidad de- San Marcos, noviembre de 1961. Repro-

ducida en e] Boletin N 11 de la Sociedad de. Arqui-

cuencia. , .” ¥.

Comprobo muy pronto tamblen que esas de-
finiciones tenian:poca vigencia aqui: '
“Si a esta indeterminaci6n. ante la evidencia
de la arquitectura actual, agregamos que en
nuestra resignada Lima no tenemos ningung
imperiosidad en la vida moderna que plas-
me casas- categoricas de novedad y, menos
aun, barrios... nos damos cuenta de lo si-
guiente;
1/ de por qué existe en nuestro medto tan-
ta vaguedad al definit el nuevo estilo arqui-
teciénico. Lo llamamos: estilo cubo, estilo
plancha, estilo perpendicular, estilo america-
no, estilo alemén, estil‘o modernista, estilo
almacén, estilo cajon...%,
2/ de por qué la arquitectura moderna en-
tre nosotros adquiere caracteres que tienden
a atenuar su -escuetismo de todas maneras. . 2
En ese marco referencial se explica.
el pragmatismo, a veces conservador, de Ve-
larde. Lucidez, olfato sobre la naturaleza del
medio, convicciones de fondo, no de forma,
manejo de la historia como referencia de-di-
sefio, conocimiento del oficio, estdn detrds ex-
plicando sus aportaciones a la arquitectura
con propdsito y sin él construida en el Pert
contemporaneo.

tectos del Perii, 1961-1962.

7/ Qbra citada: El subrayado es- nuestro,
8/ Obra citada.

2 . . ;

1/ Un documento fundamental ha 51do produc1do
recientemente a este respecto: la:.tesis de'-Manuel
Cuadra Kochanshy para optar-el grado de Bachiller
en el Programa Académico. de Arquitectura de la
Universidad Nacional de. Ingenieria, 1976.

Sin ese apoyo, este trabajo no serfa p051b1e ya que
Cuadra ha consegmdo un rigurasa catélogo integral
de arquitectura y escritos de Velarde. De este texto
se ha obtenido el grueso de informacién especifica
manejado aqui, c

2/ En CUADRA, obra citada, se documenta los cur
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sos seguidos por Velarde en esta escuela.

3/ Incluyeron a- Mumford, Stein, Unwin, Howard
v Saarinen.”No obstante ello, Velarde no sostuvo
un interés active por el planteamiento urbano. En
cambio si. ha mantenido - correspondencia. con ar-
quitectos e hivstoriadores, tales como Gropius .y
Argan. ’

4/ H. V., La Arquitectura y el Cemento Armado,
Ciudad y- Campo :1928.

5/- H. V., El Modernismo en Arquitectura, El Co-
mercio, .27/10/1929. .

6/ H. V Conferencia comentada en EI Comercio,
1/10/1931.

7/ Ver a este respecto CUADRA, obra citada, para
una revisién panoramica.

8/ H.V., Lima y la Arqultectura Moderna, 1932.
9/ En este sentido, en Arquitectura ‘de la UNI, en
torno al Semiinario de Historia de la Arquitectura
se han elaborado sucesivas tesis de interés.

10/ La referencia a la Espafia de los afios veinte
estd. rara vez hecha en los estudios del oncenio
de. Leguia, Parece un vacio de no poca importan-
cia, si se observan las analogias y el peso de Io es-
pafiol en lo latinoamericano por historiadores en-
tonces.

11/ Por entonces y a lo largo de los afio "30 son
varias- mds ‘que las citadas aqui las alternativas
estih’sticas en boga. La intercambiabilidad entre
espafiol- e- indio parece sorprendeér mas hoy que
entonces, .cuando ambos: debian ser vistos como
opciones  nacionales ante el eclecticismo.: Conviene
pensar al respecto, el .efecto. que. la ‘pintura (y

ILUSTRACIONES

1/ Primer disefioc que se conoce de Velarde.
Asociado con el Ing. argentino Emilio Lorentz,
presentaron este proyecto de un Hospital a un
concurso de la’ Sociedad Espafiola de Benefi-
ciencia, en 1922, Compartié el primer puesto.
2/ Casa “Minimax”, propuesta de Héctor Ve.

larde, en sociedad con el Arq. Alfredo Dammert,”

al concurso de Casa Minima convocado por el

Rotary Club en 1932, La propuesta constaba

de varios proyectos independientesy unifamilia-

res y. muliifamiliares. Velarde -y Dammert- se’

repartieron: el -desarrollo- de los mismos. Este
conjunto-fug obra de H.V.

3/- Casa Augusto B. Leguia, Av. Salaverry, Je-
stis Maria., Hacia '1930. ‘H.V." tomé ya el caso
construido’a partir de dlsenos de Claude Sahut.
Debid 51mp11flcar1a y reduc1r los costos. de los
acabados, al caer- su ‘destinatario. .

4/ Probablemente, la primera:casa proplamen-

literatura) ' indigenista tenia entonces. Sobre esto
ultmo, ver Maridtegui, Sénchez, La Polémica del
Indigenismo, Lima, 1975,

12/ Macera ha. obJetado la categoria- de mestizo
como’ ente con validez cultural para el periodo
de la colonia, de un modo relevante a esta discu-
sién. Ver Apuntes 4.

13/ CUADRA, obra citada.

14/ H. V. La Arquitectura en el Perd, revista del
CACYA, Buenos Aires, 1933.

15/ H. V., Arquitectura y Naclonalismo, La Crénica
18/1/1935.

16/ Ver-MACERA, obra c1tada La discusién sobre
el arte mural cusquefio, interesantemente opuesto
a la cultural oficial, siente categorias y observa-
ciones sumamente valiosas para una teoria de for-
mas culturales del tipo descrito.

Entre ambos autores habria, en ese respecto, coin-
cidencia.

17/ MATISSE Henri, Apuntes de un Pintor, Parls
1908. -

18/ H. V., Verdades leenas, recogldo en Vuelo
entre Cornisas, Lima, 1960.

19/ H. V., La Arquitectura Moderna en Lima, El
Comercio 18/1/1935 L

20/ El arquitecto Luis Miré Quesada G., en un
articulo de la época da otros nombres mads: casas
buque; casa radio, casas pomo de olor y casas ras-
cacielos (Miré Quesada, Arqultectuna V1v1ente, El
Comercio 3/4/1938). :

21/ ‘H. V., La Arquitectura Moderna en Lima, El
Comercio 18/ 1/1935,

te moderna del Perd. Edificada en 1934, H.V.
ha olvidado para quién y ya no existe. El pu-
rismo del lenguaje geométrico, la limpieza y
escuetez formal, Ia inexistencia de ornamento
o referencia historicista, permiten  recordar la
mas preciada de las definiciones poéticas de la
modernidad ‘arquitecténica:

“1’Architecture .est le jeu savaut, correct et
magnifique :des volumes assembles sous la Iu-
miére”. v :

(“La Arquitectura es e1 Juego sabio, correcto y
magnlflco de volumenes dlspuestos baJo la

Cluz)s

(LE-CORBUSIER, Vers une Architecture, 1922)
5/ Casa C. Paz Soldan de Ego Agmrre, San
Miguel, 1934, Las rayas horizontales; connotan-
do.-el-“Buque”,:recuerdan ceornisas. El"arreglo
de-la' casa, seglin ‘simetrias’ parciales, ‘también
resta-agresividad a su bésico modernismo. La
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férmula de compromiso no quita, sin ‘embargo,

interés a esta casa, sumamente avanzada para

su tiempo.

6 v 1/ Baifios de Miraflores, 1934, “Notable cali-
dad la de este edificio, seguramente el mejor
del ‘estilo: “Buque” en el pais. El concreto ar-
mado est4 reconocido y tratado como. el ma-
terial de construccién; el apoyo sobre: prletes
es con notable eficacia formal. Vigueria, baran-
daje, voladizos, culminaciones, etc., hablan ‘to-
dos un mismo lenguaje contundente que monu-
mentaliza €l edificio piblico. La magnificencia
y elegancia obtenidas no. son comunes en ed1f1—
_cios tan explicitamente modernos.

Esos bafios fueron destruidos por el Circuito
de Playas hace pocos afios,

'8/ Casa Alberto Ulloa, Malecén San Martin,
La Punta, 1937, Incorporada lecalmente al ape-
lativo. genérico de “Buque”, en realidad hay
mucho més que eso. Hay una gran consciencia
de los procesos formales contemporineos. Se
dan temas y formas del Constructivismo, del
Neo Plasticismo y del Purismo, admirablemen-
' te puestas en actuierdo. Recuerda la conocida
Casa Schroeder de Rietveld y aquella vertiente
que Banham Ilama “Elementarista”,

9/ Casino de Ancdn, Ancén, 1941-1942. Hizo
varios proyectos, todos a partir del escalona-
miento como respuesta paisajista a la continui-
dad de la playa. El compromiso urbanistico
estd ejemplarmente cumplido. Como los Baiios,
el Casino es una excelente respuesta al tema
de arquitectura de litoral. Estilisticamente,
consigue nuevamente una simultaneidad de
modernidad v clasicismo.

10/ Edificio Bifamiliar, Quilca 185, Lima, 1942.
Riqueza del juego de estrias horizontales y ver-
ticales: * argumentos - formales del clasicismoe
ganados - para.- una ejecucién coherentemente
moderna.

11/ Casa en Lima, 1945 a 1950 aprox1madamen—w
te. Recuerda a los primeros maestros de la -

arquitectura moderna, Loos y Perret, principal-
mente. Este ejemplo y el anterior se valen de
un tratamiento que pudiéramos llamar de
“cuerpos” sucesivos; sistema compositivo pro-
pio del Barroco, por ejemplo en campanarios.
Cada “cuerpo” es perfectamente funcional y
moderno y, sin embargo, la sabiduria de su
asociacién otorga a los edificios una historici-
dad que no aparece provenir de nada tangible.
12/ Mercado de Miraflores. 1928. Anteproyecto
presentado .por H.V, al Municipio de Miraflo-
res. Temprano ensayo en la linea de un “Neo-
Peruano”, a partir del tema ofrec1do por el
. aporticado de concreto.

‘13/ Museo de Antropologia, 1935 a 1940, apro-.
‘ximadamente, H.V. reconoce para este edificio

influencia de Piqueras. El “mestizaje” de Ia

‘solucién es explicito: afuera, arquitectura tia-
‘huanacoide con.notando barro; adent_ro arque-

rias.

14-y15/ Edificio Reiser y Curionl Tr.. Junin,

Lima, 1941. H.V. fue requerido en este- edificio

-a asemejarlo a la arquitectura italiana de los

afios 30, hecha en torno al Fascismo y.que pro-
pagandeaba la Roma imperial. El edificio es
mucho mejor que el encargo. El tema neocld-

'sico del templo est4 sintetizado en una geome-

tria reveledora de los episodios formales de la
fachada, y opuesto con un contraste de corte
constructivista al pértico de entrada. El recur-
so de continuar en ella el color del zécalo, al

-disminuirla, magnifica el orden gigante. So-

brias soluciones recuerdan, sin simularlos, capi-
tales y entablamento. .Se consigue una monu-
mentalidad sin trivialidades y de concreto; no
de imitacién de piedra. El edificio se resuelve
sin hacer concesiones ni incurrir en la retérica
totalitarista del modelo al que debié acudir.
Perret v Loos recurren una vez mas al recuerdo.
16/ Capilla del Seminario de Samto Toribio,
Lima, 1948. En este edificio estamos ante un
historicismo consciente. Pero es de notar como
el marejo de elementos conduce a una conscien-
cla de 1a simulacién. La ornamentacién, dadora
de ‘época’, es notoriamente artificial, esculté-
rica, afiadida, sobre un edificio que no es sino
un sélido geométrico puro, un prisma semi-
cilindrico. La cruz misma que corona el edificio
y ocupa su lugar méas prominente, antes de ser
un ente significativo, son dos paralepfpedos. Y
el acornisamiento, el molduraje, las florittias,
son un gracil juego, una especie de modelo
para armar, un pequefio arsenal de evoca- -
ciones.

17y18/ Dibujos de Manuel Piqueras Cotoh
para una Basilica a Santa Rosa. Afios 30.

19y 20/ Planos y maqueta elaborados por Héc.

“tor Velarde en 1939 a partir de los dos tinicos

dibujos dejados por Piqueras al morir. H.V. se
propuso ser perfectamente fiel a las intencio-
nes de Piqueras, aunque debid crear respuestas
a cuestiones, formales que atin no estaban esta-
blecidas, y corregir equivocos constructivos de .
Piqueras, quien no era arquitecto sino escultor.
Este fue un interesantisimo episodio de la ar-
quitectura de voluntad autoctonistica, del Ila-
mado Neo Peruano. En cuanto imaginacion de
espacios, y en cuanto ensayo simbdlico, hace
pensar en la vertiente utopista y sofiadora del
diecinueve europeo,
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