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SOBRE LO MODERNO CONTRA 
LO NEOCOLONIAL 

Se han reunido aquí dos tipos de es
tudio crítico sobre la historia de nuestra ar
quitectura reciente. El primero trata el sen
tido de un debate inconcluso, irresuelto y ca
si, diríamos, . inactuado, y que sin embargo 
marca la arquitectura del último medio siglo 
en los ámbitos urbanos de'l país: el debate 
entre Neocolonial y Moderno, los dos estilos 
discernibles entre el cúmulo ·de indiscerni
bles que nos rodean. El segundo ensayo se 
detiene en la obra de un arquitecto a quien 
tales dicotomías dejan suelto e inclasificable, 
y cuya obra como arquitecto se conoce po
co: Héctor Velarde. Finalmente, al ilustrar
se a este último, se pasa revista a imágenes 
no poco reveladoras. de las ideas en juego. 

Sobre ambigüedades foráneas 
Hasta hace poco, quizá tan sólo una 

década, la historiografía sobre arquitectura 
se apoyaba en un supuesto: que todo condu
cía a la arquitectura "moderna". Lo moder-

Héctor Velarde: Obra, teoría e ironías de los 
años 30 y 40 
Ilustraciones 

no era, según ese aserto, una categoría de
limitable y precisa. Conviene recordar que 
incluso esta categoría era definida como obli
gatoria para que una arquitectura tuviera va
lidez y sentido, y que la obligatoriedad te
nía carácter universal. Todo, en todas par
tes, debía ser moderno. 

Un hilo de juicio así repartía elo
gios y diatribas, previsiblemente, en aten
ción a cuánto y cómo una obra cualquiera 
contribuía a acelerar y definir ese vector in
mutable y sin regreso. A modo de ilustra
ción de lo que decimos podríamos revisar, 
de modo muy rápido, cómo fueron hechas 
las definiciones de apoyo. Observaremos en 
primera instancia las europeas y luego sus 
símiles nacionales. 

Nikolaus Pevsner fue quien inaugu
ró la historiografía relevante con Pioneros 
del Diseño Moderno (Londres, 1936). Es difí
cil hallar allí una definición explícita de 
aquello que él llamó "diseño moderno". Qui
zá e>llo estuviera implicando que se trataba 
de algo obvio:0 La tesis fundamental de Pevs-



88 

ner era que hacia 1914, mediante el papel 
protagónico del arquitecto alemán Walter 
Gropius, se resolvió el conflicto que el dise
ño había sobrellevado respecto a la civilizá
ción industrial. Para Pevsner la línea de 
ideas que condujo a este esdárecimiento se 
había iniciado con el diseñador artesanal y 
luchador social William Morris. Desde éste, 
cuya actuación comenzó hacia 1860, hasta · 
Gropius, ¡,e depuró la manera en que el di
señador afrontaba . los encargos que una ci
vilización en revolución económica le hacía. 
Entonces es que adquirió la capacidad de 
ofrecer a esa civilización soluciones válidas. 

No interesa aquí discutir esa tesis 
explicativa, aunque sea posible anotar ya que 
lo que Pevsner llama línea de continuidad 
tiene, en sus dos extremos temporales, tam
bién extremos estilísticos y de sentido inver
so. Morris evocaba el medioevo y Gropius 
preverá el futuro; el uno ve en la industria
lización el peor de los males, y, el otro, la ta
bla de salvación. Sin discutir que el último 
se nutrió del primero -ya lo dijo él mismo
habría que hacer, para precisar su imagen, 
una diferencia entre relación y consecuencia. 

Volviendo a lo que nos interesa más, 
P·evsner no sólo propuso esa definición allá 
en el año 1936; la sostuvo en todas sus re
ediciones. 

En 1960 dice: 
"Estoy tan convencido como siempre de que 
el estilo de los edificios Fagus y de la fábri
ca modelo de Colonia es aún válido ... " 1

• 

En 1968 agregará tan sólo la biblio
grafía nueva y corregirá errores de detalle 
diciendo: 
"Esto es todo lo que me ha parecido nece
sario alterar" 2• 

En buena cuenta, lo dicho en 1936 
vale en 1968. Ahora bien, nadie puede acu
sar al prolífico Pevsner de ocioso. Creía en
tonces (¿cree aún?) que lo moderno es un 
concepto específico, claro y cualitativamente 
requerible. 

Cuatro años antes de la primera edi
ción de Pevsner, una exposición realizada en 
el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
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había trazado líneas limítrofes y establecido 
qué era lo que· quedaba dentro d.e la arqui
tectura moderna. Los catalogadores fueron 
Henry Russell Hitchcock y Philip Johnson, 
quienes hallaron unos 80 ejemplos entre 16 
países; más o menos industriales, e inventa
ron un nombre: "Estilo Internacional". En
contraron para él ciertos principios: 
"Hay, primero, una nueva concepción de la 
arquitectura: como volumen en vez de como 
masa. En segundo lugar, la regularidad, en 
vez de la simetría axial, sirve como medio 
principal de ordenamiento del diseño. Estos 
dos principios, más uno tercero que proscri
be la decoración aplicada arbitraria, marcan 
las producciones del estilo internacional". 

Revisando el texto ya en 1951, Hitch
cock 3 propone añadir el principio de "arti
culación de la estructura", en vez de aquél 
sobre ornamentación. Hitchcock propone tam
bién entonces como término alternativo el 
de arquitectura "moderna". Años después, 
en 1965, tan sólo se preguntará en retros
pectiva si las analogías hechas en su momen
to por él y otros historiadores entre la im
portancia histórica del estilo moderno vs. el 
helénico o el gótico son todavía sostenibles. 

Aparte de las vacilaciones del nun
ca muy convencido Hitchcock, nada aún po
nía en duda el prevalecimiento hegemónico 
del estilo, con un nombre o con otro. Es tan 
sólo recientemente que las interrogantes fun
damentales han aparecido. Algunas de ellas 
no proponen necesariamente objeciones al 
estilo arquitectónico mismo, sino a las cir
cunstancias socio-políticas de su empleo. Es 
el caso de las objeciones al Estado como gran 
planificador y creador de prototipos impues
tos a los habitantes sin que éstos tengan voz 
ni voto en las decisiones que los comprome
ten (J. Jacobs, Alexander y otros). Pero 
otras objeciones sí lo son a las tesis funda
mentales de apoyo de todo el movimiento 
moderno. En lo que nos interesa a nosotros, 
destacaremos lo relativo a las relaciones en
tre la proyectación y el bagaje o memoria 
históricos, es decir, la conciencia de la ar
quitectura anterior. 
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No es el caso demostrarlo aquí, pe
ro J.a arquitectura moderna, pese a sus ale
gatos en contrario, recurrió a la historia de 
'la arquitectura para hallar ejemplos y res
puestas. Más unas veces y menos otras, le 
subyacen recuerdos. Hoy se está en mejor 
perspectiva para descubrirlo porque el tiem
po ha extraído el elemento polémico inme
diato, que normalmente afecta el idioma ex
terior. Pero en esencia y en sus elementos 
de fondo, cuando menos el neoclásico debe 
ser visto como próximo a la arquitectura mo
derna. 

La propia evolución del movimiento 
reconoció dos fases en cuanto a sus relacio
nes con la historia. Hay una inicial que quie
re establecer todas las distancias posibles, 
pero hay una segunda donde el flirteo es ya 
·confeso. La misma terminología utilizada de
ja traslucir cierta carga reconocible; por 
ejemplo, hablar de "trazos reguladores" o 
de "arquitectura mediterránea". En el perio
do tardío, precisamente por no haberse re
suelto las relaciones con la historia y deber
se manejar eufemismos, hubo arquitectos de 
la primera época -e indudables maestros 
del estilo- como el mismo Gropius, Sert y 
Johnson que lo había antologado, que come
terían lúgubres despropósitos, colgando te
mas historicistas como etiquetas a edificios 
concebidos con prescindencia de los térmi
nos del estilo evocado. El moralismo antihis
toricista era causante de estas incoherencias. 

Vueltas a ver las cosas, parece que 
no había necesidad de un lenguaje tan cate
górico, y que paralelamente a la tradición 
pretendidamente radical existió otra, similar
mente interesante y rica, y que no obvió tan
tos problemas. Esta, quizá, tuvo una mejor 
lucidez sobre el espejismo de esperar cielo 
y tierra de una industrialización cuyos pro
pósitos y procesos anduvieron lejos de la ra
cionalidad proclamada. Hubo también quie
nes no se sintieron satisfechos con el pie for
zado de un "Estilo Intemacional", que exigía 
coactivamente que un edificio de Japón fue
se igual a otro de Suecia y que mandaba al 
traste tradiciones constructivas locales. 
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Para concluir estas breves y livia
nas reflexiones, quizá sea útil observar que 
no fue sólo coincidencia que el estilo moder
no, inspirado plenamente en la industria, 
fuera lanzado desde el país mejor industriá
lizado del momento, Alemania, cuyos prelu
dios imperiales flotaban ya en el ambiente, 
es verdad que en el bando político opuesto 
al que ocuparían los racionalistas. Cabe pre
guntarse si la sublimación y lírica de lo in
dustrial fue o no la proyección de valores 
de ese sistema, nada internacional en reali
dad y más bien casi exclusivo a pocos paí
ses ciertamente diferentes a otros, el nues
tro por ·ejemplo. 

Sobre ambigüedades locales 
Al Perú el movimiento moderno lle

gó cuando ya no era moderno sino viejo. 
Preludiado en la preguerra, en estilos algv 
pintoresquistas y en ensayos de vivienda eco
nómica masivamente próducida, su cohesión 
y formulación como un cuerpo coherente de 
doctrina debió esperar hasta la postguerra. 
El papel protagónico para ello le tocó a la 
"Agrupación Espacio". 

EllS de mayo de 1947, un grupo de 
arquitectos, estudiantes de arquitectura e in
telectuales de otras ár~as hicieron ·conocer 
una, "Expresión de Principios" 4• Se reunían 
en tomo a ciertas proposiciones sobre el 
mundo contemporáneo, a un conjunto de 
constataciones lapidarias y a una promesa. 

Decían: ·· 
"El hombre es un ser de su tiempo ... " 
"El mundo contemporáneo· trae al campo de 
la historia un cambio fundamental en todos 
los dominios del ser, del conocer y del ac
tuar .. . " 
u. • • se ha establecido el origen de la expe
riencia más honda de la historia: la génesis 
de un hombre nuevo y la elaboración de su 
mensaje". 

Lo decían a sólo dos años de la se
gunda guerra que el "hombre nuevo" em
prendía contra sí mismo. Había pervivencias 
totalitarias ~_partidas por el mundo, había 
la casi inmediata experiencia de la suerte 
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del racionalismo arquitectónico en los regí
menes fascista, nazi, franquista y stalinista; 
había de(ormaciones consumistas, esteticistas 
y autocomplacientes en la arquitectura mo
derna mundial; :se tenía delante, finalmente, 
un medio repleto de paradojas respecto al 
ejerciCIO profesional. Sorprenderá siempre 
ese tono de inmaterialidad, de metafísica, en 
los enunciados de "Espacio". 

Decían también: 
"Daremos al hombre nuevo su nueva resi
dencia. La residencia funcional, auténtica, 
fórmula de los postulados esenciales de la 
época, libre de todo estilo y anécdota acce
soria". 

E1 hombre nuevo de "Espacio" no 
tenía ni clase social ni problemas económi
cos ni preconcepciones; se le ofrecería la 
"máquina de vivir" y haría buen uso de ella. 
La modernidad, categoría de que hemos ve
nido hablando, era, según estas definiciones, 
la categoría englobante necesaria y suficien
te, la ley. 

Al postular estas tesis, "Espacio" se 
pronunciaba tajantemente acerca de la ar
quitectura y la enseñanza que se hacían en 
el país. 
' ... con profundo dolor pero al mismo tiem
po con profunda esperanza en el futuro, de
bemos declarar que en el Perú y en relación 
al panorama universal contemporáneo, no 
existe arquitectura . .. " 
El estilo que entonces predominaba, el neo
colonial, recibió también su evaluación suma
ria: 
"En cuanto a nuestro problema arquitectóni
co, no cabe siquiera aludir a individualida
des. Los esfuerzos de algunos pocos arqui
tectos por dignificar la arquitectura en el 
Perú, han quedado anulados antes de verifi
carse, por la incomprensión socia[. y la inexis
tencia de tribunales arbitrales al resguardo 
de la adulteración arquitectónica". 
"Emplear nuevos materiales y disponerlos 
de acuerdo al nuevo estilo no es realizar 
arquitectura actual. Mucho menos, combinar 
aspectos de arquitectura nacidos en anterio
res épocas sobre el mismo suelo aunque es-
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tas alquimias y extrañas amalgamas lleven 
prefijos de novedad supuesta". 

Eligieron el tono de un manifiesto 
vanguardista, en la intención, tonificante, de 
abrir puertas y ventanas. Rompieron vidrios 
algo indistintamente en ese empeño. Debió 
parecerles entonces que había una línea di
rimente y que los bandos ..,ontrapuestos lo 
eran en su totalidad: pasatistas de un lado, 
progresistas del otro. 

Releído hoy ese período, se eviden
cian importantes ambigüedades y que una 
distinción así sería inexacta. Entre los equí
vocos y simplificaciones de "Espacio" estaba 
el reivindicar la modernidad como un solo 
paquete. El Olimpo explícito lo componían 
Picasso, Braque, Gris, Joyce, Gide, Va11e
jo, Archipenko, Maillol, Stravinsky, Bartok, 
Berg, Claudel, O'Neill y otros. Extraño lista
do. Podríamos conjeturar mil motivos de in
clusión o exclusión ('lo primero sobre el clá
sico y plácido Maillol; lo segundo sobre un 
amplio rango de creadores de la época, so
bre todo los surrealistas, por ejemplo, poe
tas y pintores, y sobre todos los movimien
tos pictóricos posteriores al cubismo sintéti
co). ¿Quién decidiría, por ejemplo, saltarse 
a Matisse? ¿Quién haría la lista? La enume
ración de arquitectos tuvo mejor coherencia, 
suponiéndole cierta intencionalidad localista 
a la inclusión del muy discutible Niemeyer 
todavía es verdad, lecorbusiano e inocente 
de Brasilia. Los nombres fu.-ron: Le Corbu
sier, Gropius, Mies Van der Robe, Niemeyer, 
Neutra y Lloyd Wright. También estos dos 
últimos tenían sus bemoles, siendo sorpren
dente (por la naturaleza de la arquitectura 
que harían luego los miembros de la Agrupa
ción) , la exclusión de Aalto. 

Ya para 1947 había más que distin
guir en cuanto a las variantes y contenidos 
alternativos de la arquitectura que, con ban
dera de moderna, se hacía, así como sobre 
la naturaleza de la civilización industrial que 
se invocaba. Lo otro en lo que "Espacio" in
curría en una sobresimplificación era en su 
juicio sobre [a arquitectura peruana. Digo 
esto por dos motivos: primero, porque dentro 
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gel neocolonial había formulaciones razona
plemente contemporáneas que era una mio
pía no ver; segundo, porque había habido 
ya arquitectura conscientemente "moderna" 
en el Perú, de la que tampoco "Espacio" se 
daba por enterado. Así como había habido 
excelentes artículos de divulgación de la obra 
moderna aunque eventuales y sin militancia. 
En el artículo sobre Velarde, más adelante, 
hablaremos de el1o. Aparte de él hay que · 
mencionar a este respecto cuando menos a 
dos arquitectos fundamentales de esos años: 
Guzmán y Dammert. 

Retomemos nuestro hilo. La "mo
dernidad" fue así definida para nuestro me
dio a partir de la "Agrupación Espacio", ya 
que su obra y su intervención decisiva en la 
enseñanza se tradujeron en la práctica y sig
nificaron un cierto reemplazo generacional 
no sin algunas pugnas. De esa raíz provie
ne un credo tácito que subyace en la arqui
tectura afirmativamente "moderna", intencio
nalmente cosmopolita y des-referida de las 
formas ,tradicionales del medio, que siguió. 
Proviene también de allí una valoración 
triunfalista: lo implantado es mejor; lo ante
rior ya no sirve más. 

¿A quién le ha dado la razón el tiem
po, si es que el tiempo da razones? Hagamos 
dos comparaciones. Una, que mientras el 
neocolonial satisfizo gustos y complació los 
requerimientos para una temática variada 
- vivienda, hoteles, edificios públicos- lo 
moderno satisfizo menos. Mientras las vivien
das neocoloniales fueron conservadas intac
tas por sus propietarios y hoy son vendidas 
a instituciones (da más "señorío" una casa 
neocolonial que una moderna, sea lo que sea 
el "señorío"), los propietarios de casas "mo
dernas" las alteran a discreción. La segun
.da comprobación es que mientras el neoco
lonial manejó a lo más tres códigos signifi
cantes (ver trabajos anexos e ilustraciones), 
el moderno se pierde en innumerables, no 
habiendo a fin de cuentas . una coherencia 
legible en su propuesta de formas. Sé que 
estas. comparaciones horrorizarán a todo van- . 
guardista y que desde esa posición se podrá 
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argumentar que no importa qué piense ni 
cómo reaccione la gente, que la arquitectura 
debe señalar direcciones con prescindencia 
de esa preocupación. Pero eso es una ver
dad a medias. 

Lo es porque no hay arquitectura 
sin estilo y, por tanto, sin contenido ideoló
gico, sin contenido de proposición. Cada ca
sa dice cómo es el mundo, tiene sujeto y ver
bo. Las definiciones y los juicios cualitativos 
que se fundaron en la hipótesis del cosmo
politismo requerirían ser revalidadas. Si, co
mo dice Luis Rodríguez Cobos 5, el neocolo
nial tenía, y sigue teniendo, un contenido 
idelógico de clase, también lo tiene y tuvo 
el "moderno". Un juicio histórico necesitará 
.discriminar más y no fundarse en adjetiva
ciones globales, como aquellas con que "Es
pacio" condenó el neocolonial, también en 
paquete. 

Quince años después del manifiesto 
de "Espacio", José García Bryce hizo la que 
hasta hoy, cuando han transcurrido nuevos 
quince años, es la mejor evaluación de la 
arquitectura peruana de este siglo 6• Sin em
bargo, pese a su objetividad y a la diversi
dad de líneas de comentario con que matiza 
y tamiza los juicios, creo que también había 
entonces en García Bryce un parti pris. Dice: 
"Hubo, en el planteamiento que dio lugar 
al Neo-colonial, dos equívocos básicos. El pri
mero fue su afán de revivir formas de una 
tendencia artística cuyo ciclo ya se había 
cumplido. Esto determin6 que la actualidad 
que adquirieron las formas necoloniales fue
ra muy precaria, y por esta razón, que el 
movimiento languideciera rápidamente des
pués de 1947. El segundo equívoco fue el 
de querer hacer, consciente y deliberada
mente, ·arquitectura peruana ... " 7 

Más adelante, al reconocer un esfillo dentro 
de las variantes de la arquitectura moderna 
peruana dice: 
". . . una arquitectura relativamente cerrada 
al exterior y planeada con frecuencia alre
dedor de patios. En su plástica, el rol prin
cipal no lo 4~sempeña la composición diná
mica de la .lí'hea y de .fa superficie tensa o 
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transparente, sino el volumen liso y compac
to y el ·muro limpio y continuo, perforado 
con ventanas angostas y verticales, y encala
do en blanco o pintado con colores cálidos: 
ocres, amarillos, ·lúcuma o color ladrillo. Una 
arquitectura, entonces, que dentro del len
guaje contemporáneo, exhibe ciertas caracte
rísticas que fueron también propias de la 
antigua arquitectura peruana particularmente 
costeña -tanto . precolombina como colo
nial . .. " 
". . . este derrotero será correcto sólo si la 
nueva arquitectura no se propone una idea 
a priori de peruanismo, como, erróneamen
te, se lo propuso el Neocolonial . .. " 
"No interesa que haya o no una arquitectu
ra peruana. Lo que interesa es que hoy, en 
el Perú, nos empeñamos -y no sólo los ar
quitectos- en hacer y en que se haga bue
na arquitectura. Al ser buena, esta arquitec
tura se adecuará al sitio y a la época en for
ma espontánea y natural, sin necesidad de 
recurrir a un criterio de peruanismo estable
cido a priori, que fue el equívoco romántico". 

¿No es otra forma de lo mismo? ¿Es 
acaso la proyectación arquitectónica un ejer
cicio a tal extremo "espontáneo y natural" 
que no maneje sus instrumentos formales 
con conciencia de procedencia y significado? 
Se entiende las objeciones de García Bryc~ 
en un contexto en el que el manejo de la 
"peruanidad" de las cosas es tan fácil, re
currente y omnímodo. Pero, si estableciéra
mos definiciones creíbles, si las cosas tuvie
ran los nombres que les toca tener, ¿es en
tonces objetable la categoría a priori de "ar
quitectura peruana"? ¿No la hay acaso? ¿No 
puede seguirlo habiendo entonces? En la de
finición que hace García Bryce de uno de 
los derorteros de la arquitectura moderna 
peruana (lo que quizás sea la mejor llave 
de entendimiento de su propia y vaJliosa prác
tica), ¿no se reconoce acaso una intenciona
lidad, un carácter específico, una voluntad 
formal, un juego abstraído de evocaciones y 
llamadas, una memoria histórica, una reva
lorización y recuperación de tipos? 

Quizás en García Bryce, entonces, 
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pesó la obligación, que era moral para el mo
vimiento moderno, de zanjar sus diferencias 
con las referencias a la historia anterior. No 
sé si hoy diría 'lo mismo: el n.ovimiento mo
derno coacta y pesa menos. 

En suma, y para aclarar posibles 
malentendidos a estas alturas del discurso 
de ideas seguido, extraigamos conclusiones. 
Propongo el criterio de que nuestra evalua
ción historiográfica, nuestra actual superes
tructura de jgicios y valores, se ha funda
do, en parte, en equívocos y simplificaciones. 
Y, quizá, aunque ello abriría otro conjunto 
de reflexiones que no corresponde hacer 
aquí, es a esa incoherencia a la que se de
be, en parte al menos, la situaci6n de nues
tra arquitectura actual. Hoy en retrospecti
va la arquitectura moderna peruana no tie
ne suficiente que mostrar. Ya García Bryce 
abundó bien 8 sobre la pérdida de calidad 
de esa arquitectura en sus versiones empíri
cas y divulgadas, y sobre la pérdida consi
guiente de una cultura arquitectónica común 
a la ciudad. En muchos casos habría que am
pliar ese diagnóstico a arquitectura no em
pírica sino perfectamente profesional, más 
aún, apoyada por el Estado, por el prestigio 
cultural flotante y por la institución misma 
de los arquitectos, el Colegio, a través de 
sus concursos y premios. 

La imagen erosionada y agredida 
de las ciudades, los equívocos en la creación 
de tipos urbanísticos, su costo social, la ar
quitectura obsecuente a los gustos de clase 
y de poder político y el eclecticismo sin con
tenidos en que ha devenido la actividad, se 
apoyan, es cierto que arbitraria y poco res
ponsablemente, en argumentaciones de la fa
milia del "moderno". 

Cabía demasiado, quizás, en esa ca
tegoría imprecisa e ilusionada. En contrapar
te hay que decir y valorizar que a ella se 
debe el grueso de la arquitectura de arqui
tecto valiosa de los últimos treinta años. No 
toda. Tampoco parece hoy que la hegemo
nía que esa arquit·ectura moderna quiso, y en 
parte obtuvo, haya sido nuestra mejor suerte. 

Se descontinuaron abruptamente las 
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reflexiones sobre constantes, tipologías y ca
racteres definidores de la arquitectura en el 
Perú, de sus regiones y ámbitos culturales, 
lo que los protagonistas más lúcidos del neo-. 
colonial comenzaban a convertir en una teo
ría autónoma y coherente. El maridaje o 
cuando menos concubinato de ambas teorías 
habría sido deseable. Casi no ocurrió, por 
una aparente inconciliabilidad. Sin ese nu
trimiento ambas tendencias se acentuaron 
haciendo moral del equívoco. Hoy el indica
dor por excelencia de la arquitectura masi- . 
va de los barrios nuevos de Lima y otras ciu
dades peruanas revela, caricaturizados, am
bos extremos: o casas siderales, con conno
taciones de televisor, de avión o de cohete; 
o tristes y escuálidas andalucías, de pocas 
tejas y macetas. Y, como mejor indicador de 
su vaciedad, una frecuente simultaneidad de 
ambos mitos: el pasado no habido y el futu
ro que no va a haber. 

Ante una situación así se produjo 
el necolonial; quizá por ello interesa estu
diarlo y hacer de él una relectura. Ella re
velaría, creo, aportaciones interesantes para 
responder las interrogantes de fondo de to
da arquitectura. 

HECTOR VELARDE: OBRA, 
TEORIA E IRONIAS DE LOS 
AÑOS 30· Y 40 
"El otro día me encontré con Bramante . .. le 
reconocí por el ·retratito del Petit Larousse . . . 
(el encuentro ocurre en la Plaza de San Pe
dro de Lima) ... 
-¿Y, qué le parece? 
-Es hermosa, hay algo de mi ritmo en ella, 
pero ¿por qué la han pintado? · 
-Es que no toda es de piedra, señor. 
-Si San Pedro no es toda de piedra, ¿de 
qué es lo demás? 
-Pintado. 
(H. V., Bramante ha estado en Lima, 1937) 

Para Héctor Velarde la ironía es una 
herramienta -de la teoría. Cuando debe hablar 

93 

de Lima, ello se acentúa: la ironía se vuelve 
el complemento necesario, el contrapeso de 
cualquier afirmación categórica, el instrumen
to -de relativización de cualquier aserto, la 
puesta en -duda inmediata que debe seguir to
da aseveración, paradójicamente, para vali
darla. 

En un mundo de arquitecturas pin
tadas, de decorados de teatro - ya trataremos 
de ver por qué ello es así - las cosas y las 
ideas . tienen un comercio imprevisible, son 
fluidos, tienen valores perecibles, no son; si
mulan. Pero esto que sublevaría a cualquier 
conceptualizador, y que para el grue-So de ellos 
es un vicio, Velarde ha · llegado a verlo como 
virtud; o, cuando menos, como un rasgo que 
es vano querer cambiar y que trasunta hon
das razones culturales. 

Actor de este teatro, arquitecto de 
. sus propias escenografías -algunas cuantas 

para alojar diálogos en que cree; otras no
Velarde puede servirnos, si cuidadosamente 
entretejemos en la densa trama de su obra 
arquitectónica e ideológica, para entender la 
historia reciente de las formas de esta ciudad, 
sus expeetativas~ sus estéticas sucedáneas, sus 
valores de turno. Y, si creyéramos, como él, en 
signo positivo en ello, reconoceremos así sus 
permanencias, sus singularidades, su origina
lidad, su peculiar validez. Haciendo esta inda
gación recorreremos un período, .el central, de 
la obra de este arquitecto cuya importancia na
die niega pero casi nadie coaoce 1• 

Fue volteando ya sus treinta años, 
en 1928, que Velarde llega al Perú, país que 
hasta entonces no había sido suyo. Su infan
cia había transcurrido más que en · Lima, en 
Petrópolis, Brasil, donde su· padre era diplo
mático. Por aquella época sus desplazamien
tos a Lima fueron pocos y eventuales. Ya al
go mayor, el ajenamiento fue más sostenido y 
di~tante. Hace la secundaria en Lausanne, Sui
za. Vive allí los años de la primera guerra, 
hasta 1917 cuando debe mudarse e ir a Pa
rís. Había previsto postular a la Escuela Po
litécnica de · Zurich, a la vez que llevaba cur
sos introductorios para ingresar a una forma
ción de BellaS", Artes. Trasladado a París, de-
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be cambiar de planes. Postu1a y es aceptado 
por concurso a la "Ecole Speciale des 'fravaux 
Publics du Batiment et de I' Industrie" 2• En 
tres años obtiene el Diploma de Ingeniero Ar~ 
quitecto. No satisfecho con el contenido pre~ 
dominantemente técnico de su formación, se 
inscribe en 1920 en la "Ecole des Beaux Arts". 
Está allí durante un año. 

Al concluir su formación en 1921, 
Velarde se inició profesionalmente en Buenos 
Aires, donde su familia vivía entonces y don
de se asoció con un compañero de estudios 
de Lausanne. Diversifica sus experiencias 
profesionales, incluyendo trabajos para una 
firma inglesa ron sede en esa y otras capita
les (Santiago, New York, Bruselas, Londres, 
París). Ciertos trabajos y publicaciones le va• 
len un nombramiento diplomático como Ad
junto Civil, y después como primer Secretario. 

En 1924 pasa un mes en Lima. De 
aquí va a Washington, donde desarrolla suce
sivas actividades profesionales y toma contac
to en congresos de urbanismo con arquitectos 
de diversos países 3• Se casa en 1927 y el 
año siguiente es el de su vuelta al Perú. 

Importante en su dedicación de tra
bajo va a ser la enseñanza universitaria. Has
ta avanzados los años 40, Velarde asume los 
cursos de Historia del Arte en la Escuela de 
Bellas Artes, de Geometría Descriptiva, Este
reotomía, Trazo de Sombras e Historia de la 
Arquitectura, en la Escuela de Ingenieros; de 
Geometría Descriptiva y Dibujo Técnico en la 
Universidad Católica y de Nociones y Elemen
tos de Arquitectura en la Escuela Militar de 
Chorrillos, 

Paralelamente, activa sus publicacio
nes de artículos periodísticos, en El Comercio, 
La Prensa, La Crónica, Ciudad y Campo, y re
vistas técnicas; contribuyendo también con re
gu1ar periodicidad a revistas argentinas y me
xicanas. Estos artículos son recogidos en li
bros; buena parte de ellos tocando de uno 
u otro modo temas arquitectónicos. 

La actividad periodística y de ensa- · 
yista breve, por vía del humor o del comen
tario diletante y rico, Velarde la había veni
do practicando desde muy temprano. Inclusi-
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ve en sus Imc1os ejercitó géneros que luego 
abandonaría: el de una poesía pasajera y de 
observacione& (escrita en francés, como era 
natural para alguien con ese idioma como el 
más frecuente), y el del relato extenso. En 
esto último Velarde interrumpió una ver
tiente que quizá habría sido fértil: Kikiff era 
todo un personaje, todo un conjunto de du
das, ilusiones y absurdos. Lo abandonó para 
reemplazarlo por presencias instantáneas. A 
partir de su vuelta, quizá debido entre otras 
cosas al mismo reparto de su tiempo, Velar
de optaría por el que iba a ser su género de
finitivo: el texto corto. Allí atraería, evocaría 
o formularía reflexiones simbolizantes, teñi
das de referencias, cuyo tono podía ir desde 
la irreverencia hasta, la moraleja, desde el 
juego hasta la seriedad. El texto corto para 
Velarde era a su modo, y sofísticamente, un 
sistema sostenido de confesiones. Sus humo
res personales, sus interrogantes y esbozos 
de opinión sobre los más diversos temas, apa~ 
recen encamados en personajes s situaciones. 
Los caricaturescos protagonistas de ciertas ob
sesiones son ron frecuencia segundos yos de su 
autor; a ellos les encarga encarnar ideas que 
no sabe bien si asumir. El movedizo mundo 
de esos relatos prefigura y proyecta el del 
dueño de esas vidas breves. 

Porque si Velarde humorista es li
brepensador, Velarde teórico y arquitecto es 
circunspecto, esmerado y cauto; jamás se atre
vería a lo que se atreven sus personajes. Y 
sin embargo, de cuando en cuando, pega sal
tos cualitativos inexplicables adentro de esa 
personalidad, y abre sus actitudes. Es que en 
esos casos, el terreno ha sido sembrado ya 
en pequeñas pero condensadas farsas. Y ellas 
hacen surgir la personalidad real del autor, 
nada solemne y sí lúcida y atenta. 

Observador de formas, aquellas que 
le dicen más, que más contienen, son las ar
quitectónicas. Se dedicará sostenidamente a en
treleer en ellas e irá descubriendo que si la 
multiplicidad de variantes y lenguajes de Li
ma es su rasgo más frecuente, hay también 
cierto cuerpo común, cierto carácter específi· 
co de esta arquitectura. Sus alusiones a la 



Ortiz de Zevallos: Ideas e imágenes 

historia serán duales; por un lado, es un en
tusiasta de ella, y un entendido: recurrirá a 
comparaciones, evocará períodos y hechos sirr
gulares como constante correlato de sus ob
servaciones, aun cuando sean sobre arquitec
tura actual. No se dejará embarcar en la ar
gumentación modernista de corte autárquico. 
Pero simultáneamente sostendrá con la arqui
tectura modema una relación de franca sim
patía y, a su modo, de fundamental coinciden
cia. 

El papel introductor y divulgador de 
Velarde no es quizá suficientemente conoci
do. Desde su llegada aportará información so
bre arquitectura moderna, que entonces debía 
ser íntegramente ignorada. En un artículo de 
febrero de 1928 4, reseñando un texto del ar
quitecto francés Paul Gros, Velarde expone di
versos proyectos racionalistas. Aunque la se
lección sea mediante un intermediario (el au
tor del libro comentado) , la consciencia sobre 
el nuevo estilo debía existir bien asentada en 
Velarde si atendemos a la calidad de los pro
yectos ilustrados (de Hilberseimer, Bourgeois, 
Mallet Stevens, Figini, etc.). Un año más tar
de, Velarde hace, en otro artículo, un curioso 
ejercicio: explica la arquitectura clásica en 
términos de arquitectura moderna: funciona
listas y racionales 5• La arquitectura del pa
sado, dice Velarde, respondía a otras condi
ciones, a otra funcionalidad y a materiales di
ferente, que eran razones tan tangibles 
como las actuales. 

Si Velarde hubiera sido un académi
co no habría podido seguir un hilo de racio
cinio de este corte: para aquellos el moder
nismo era incompatible con el pensamiento 
clásico, violentaba sus principios y era intrín
secamente antiarquitectónico. A Velarde, Le 
Corbusier le recuerda a Grecia. Esta diferen
cia' es fundamental: como es sabido, la for
mación de los arquitectos, desde fines del XIX 
hasta bien avanzados los años treinta de es
te siglo, se dividió en dos vertientes. A un la
do, los arquitectos cuyo eclecticismo historicis
ta los volvía, en los contextos más diversos y 
contradictorios, en fieles cumplidores de los _ 
tratados de los órdenes. Al otro lado, los cons-
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tructores y diseñadores motivados por la re
volución industrial, atentos al cambio funda
mental de sistemas de formas que ella había 
conllevado, y por ello cada vez más lejos del 
historicismo por su carácter trabante y obce
cado. · Lo primero era alojado por la tradición 
de formación al interior de las Bellas Artes; 
lo segundo, por las formaciones técnicas. Es
ta dicotomía se dió notoriamente en Francia y 
particularmente en París, allí mismo donde Ve
larde adquirió su formación. 

La escuela técnica en donde estudió 
V el arde debió recurrir al historicismo como 
quien va a una utilería: los estilos eran mo
dos de aprender a construir; pero lo central 
no eran ellos, sino esto último. Una formación 
así no hacía, presumiblemente, cuestión de 
estado por la cuestión estilística; para ella es
to último no tenía caracteres de imperativo mo
ral. Por otro lado, educaba en una disciplina 
sin hacer incursionar debidamente en el de
bate interior a ella. En resumen, si ni pot 
formación ni por inquietudes (sus estudios vo
luntarios en Bellas Artes lo revelan) V elarde 
puede considerarse un personaje independien
te de la formación de fuerte sello historicis
ta de su época, esa formación en su caso no 
tuvo el valor de un sello ideológico. 

El problema estilístico no es, pues, 
axial en la preocupación de Velarde. Le inte
resa tanto o más lo constructivo: el hecho de 
que los materiales empiecen a ser otros, y en
tre e1los uno muy particular: el concreto ar
mado. En los dos artículos que hemos roen
donado el hilo seguido está guiado ante todo 
por este factor. Para V elarde la arquitectura 
moderna antes que ser evento ideológico son 
las formas del concreto armado. 

Esta entrada pragmática y desprejui
ciada al problema lo conduce a una lúcida re
flexión: qué hacemos aquí inspirándonos en 
las formas de ese material cuando construi
mos con otros: 
" ... el actual espíritu arquitectónico consiste 
en la expresión clara y geométrica del fondo 
estructural, en la franqueza nítida del cálcu
lo . .. " 
". . . el progreso de nuestra arquitectura su-
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ponía la supresión del adobe o la utilización 
de él construyendo con verdad, con criterio, 
es· decir,, haciendo con la tierra arquitectura 
dei tierra .. .'' 6 

Las :observaciones sobre el adobe co
mo foco de contradicciones, como gestor de in
consecuencia, como agente de formas, .son re
currentes en su obra y una aguda aportación 
para entender los patrones arquitectónicos ·li
meños. Entonces esas . observaciones tenían 
plena vigencia: en una ciudad rodeada de 
campo y con formas de producción y activi
dad económica .sólo semi-urbanas, la construc
ción era artesanal; y el material más común, 
la tierra. 

Hagamos aquí una primera recapitu
lación. Velarde. no tenía, por formación, ni 
obsesiones de historicismo, ni anticuerpos al 
funcionalismo. En 1a confrontación abierta 
entre ellos se situaba al medio, con un pie 
en cada juego de razones. 

Imaginemos el dilema de Velarde, 
llegado a Lima 1• Dos factores incidían en
tonces a provocar un cambio fundamental en 
la arquitectura de la ciudad: a partir del pri
mer industrialismo nacional había, en creci
miento, un nuevo sector social solvente, ansio
so de símbolos. Con ello, había una expan
sión de la ciudad fuera de sus tradicionales 
límites. Esto último permite un dato formal 
muy importante: ya no se construía (o mu
cho menos) entre medianeras, como parte 
de una calle continua. Esto tampoco habría 
entusiasmado a ese sector de propietarios 
que quería tener poco que ver con el pasa
do, con la Lima de centro, que abandonarían. 

Preferían micromundos donde im
plantasen sus propias referencias culturales, 
donde gobernasen sobre sus recuerdos y sus 
proyecciones. Es entonces que aparece el te
ma arquitectónico del chalet. Con él se reem
plazaron ·los patrones hispánicos y europeos 
de urbanización en ciudad por los norteame
ricanos de urbanización en suburbio. Ello, en 
vivienda; los edificios representativos y de ac
tividad económica siguieron en el centro, pues 
era el único lugar de la ciudad que permitía 
la . trama de intercambios requerida. Con la 
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intensificación de ésta aparecería predomi
nantemente también, el alza del valor del sue
lo urbano. Gradualmente, se transformaría 
ese centro ·para nuevos. usos y usuarios. Su 
protagonista principal fue el automóvil. 

Habiendo actividad constructiva y ex
pansión urbana se carecía de cuadros profe-
sionales. Lima se. habíá venido haciendo con 
maestros de .obras y a partir de ciertos tipos 
arquitectónicos decantados y recurrentes. Ello 
no servía para la nueva temática: ni para el 
chalet, ni para· el edificio de varios pisos. Pe-
ro pese a ello se retenía el hábito del cons
tructor improvisado. Se suplía las dificultades 
con modelos arquitectónicos íntegramente im
portados, en juegt>s de láminas. Ellos solían 
conllevar, como. ha observado Velarde tantas 
veces, climas diferentes a éste, y entonces sus 
edificios eran rehechos o rem.aquillados: 
"En pleno sol y en pampa seca se erguía me
lancólica la forma de un "bungalow" descen
dido de las montañas de Escocia. Sus muros 
de piedra, espesos y reforzados por grandes 
chimeneas contra los ataques del fria, Batí
lana y Papucci (los constructores en el cuen
to) los habían hecho de caña y barro porque 
en Lima hay temblores" 8

• 

Por otro lado, en el ámbito ideológi
co la forja de un concepto de nación, de una 
identidad colectiva, era entonces una cuestión 
latente. Velarde, perteneciendo por edad, no 
había participado en la generación de los vein
te cuyo centro, quizás, había sido esa interro
gante. Por otro lado, esa generación, tan múl
tip~e, no tenía artistas visuales ni arquitectos. 
Nuestra .persistente constitución literaria esta
blecía ese vacío y las interrogantes casi no 
habían sido planteadas. Se estaba detrás res
pecto a otras actividades intelectuales en cuan
to a las imágenes de uso, Si cl poder ·económi
co, de deleznable proclividades en lo cultural, 
no sabía qué imágenes quería, tampoco lo sa
bían quienes debían fabricarlas, 

Valga esa generalización; pero singu
laricemos mejor. En ese período, algunos po
cos arquitectos establecían los hitos de apoyo 
de la disciplina aquí. Y hoy. en retrospectiva 
se tiene con ellos una deuda de reconocimien-
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e información que recién algunos esfuerzos 
ingiyiduales van corrigiendo 9• Rafael Marqui
~. peruano, formado en Estados Unidos, fue 
el primero en articular con coherencia un len
guaje. Con él coincidieron históricamente Ri-
9~0 deJ axa Malachowsky, polaco de origen 
y. graduado en Bellas Artes de París, y Clau
cle Sahud, decorador. francés. Y, .proyectándo
~",desde .una práctica de impecable escultor y 
dibujante académico, el español Manuel Pi
queras Cotolí. Esta reunión de fqrasteros, de 
migrantes, sería responsable en su primera 
fonnulación, de .la arquitectura peruanista que 
más tarde llamarían neocolonial o neoperua
na ~y que ·cubriría dos décadas dando inicio a 
nuestra. arquitectura contemporánea. 

. Velarde.llega a tiempo para contri
buir significativamente a ese proceso~ A su . 
.Jlegada el ámbit.o .de referencias y de fuen
tes iconográficas no era escaso. Era en reali~ 

· qad el ¡nomento cuando las tentativas inicia
les de constitw;:ión de un estilo se cohesiona
ban. iMuy pronto, en 1929 en Sevilla, se rea
lizó Jllla. exposición. de los países hispanoame
ricanos, Salvo el pabeUón mexicano, revela

. doramente, todos los otros países nos unía
mos para rendir tributo a nuestra madre pa· 
tria, agasajándola con el estilo arquitectóni
co .. ·. El neocolonial . quedaba fundado. Era el 
período .. de la dictadura de Primo. de Rivera, 
de, quien el rey, su sumiso mandatario, decía 
jovialniente: "Mi Mussolini": La anécdota no 
viene aquí gratuitamente: ello tenía, obviamen
te,. traducción .. arquitectónica. Paralelamente a 
la reivindicación de lo nacional que condujo en 
Italia a un estilo apoyado en recuerdos de la 
Roma. Imperial, España ensayaba su propia 
s.uerte 10

• 

Aunque, en ese marco, el episodio ar
quitectónico de la representación peruana tie·· 
ne interés y rasgos específicos. Se encargó a 
Manuel Piqueras, quien enseñaba en la Es
cuela de Bellas Artes. Piqueras hizo en este 
proyecto un aventurado ensayo de mestizaje 
arquitectópico. · Sobre un edificio español en 
tipo desarrolÍó en su ornamentación y moldu
raje una ÍC()tiOgra(ía precolombina. La densi
dad. obtenida reie>rzaba analogías con estilos 
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específicamente españoles, como el plateresco. 
Se abría así, al interior del neocolonial, el 
período de un estilo que en cierta medida le 
era antinómico, ya que revivía el ente contra
rio a la colonia, la cultura que ella había des
mantelado. Pero tanto la ocasión como el ma
nejo estilístico revelaban una voluntad de con
ciliación histórica, de reunión y coexistencia en 
el recuerdo, y que;rían trasuntar el supuesto 
lugar de llegada de ambas culturas, el mesti
zaje ll, u. 

Vemos ya, retomando nuestro hilo, 
que el ambiente de ideas y figuraciones no 
era ne.utro. Velarde acudía, como hemos indi
cado, provisto .de un entrenamiento europeo. 
Si había equivalencias en él a estas categorías, 
la naturaleza de la discusión no era la misma. 
No obstante, se hace paJiícipe. Sus artículos 
de los primeros años treinta consiguen cubrir 
la diversidad posible de opciones y. referencias. 
Son sobre arquitectura norteamericana, sobre 
modernismo, sobre arquitectura clásica, sobre 
episodios reveladores de una u otra, sobre ma
teriales de construcción y, progresivamente, 
sobre arquitectura peruana: 
1928: "Nuestros Estilos" 
1930: "Nuestros Estilos Arquitectónicos"· 
1931: "El Arquitecto entre Nosotros" 

"Barro, Palos, Piedras y Nosotros" 
1932: "Lima y la Arquitectura Moderna" 
1934: "La Arquitectura en el Perú'' 

"Nuevos Edificios construidos en 
Lima" 

1935: "La Arquitectura Moderna en Lima" 
"Apuntes sobre la Arquitectura en 
Lima y el resto del Perú" 

etc. 

"La Historia de Lima dentro de dos 
mil quinientos años" 
"La Plaza de Armas, Pizarro y las 
Palmeras" 
"Las Iglesias de Lima" 13 

Y a para entonces Velarde tiene com
prensión y tesis propias sobre lo peruano en 
arquitectura. A diferencia de otras posiciones 
como la de Piqueras, por ejemplo, Velarde no 
hará citas explícitas, no recreará episodios ar
quitectónicos ~M se valdrá de iconografía tal 
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cual ella aparecía, ya fuera hispánica o pre· 
hispánica. Hará otro, y más fundamental, en
sayo. Querrá deducir ciertas leyes de la for
ma, cierta impregnación de ésta por el medio, 
ciertas constantes. Quizá, aparte de su indu
dable intuición, ayudó a Velarde para ello el 
que no fuera un historiador riguroso sino es
peculativo. 

En el Perú de los treinta, en lo plás
tico, ocurrió algo análogo a lo que había ocu
rrido en el diecinueve europeo. Aquí se des
cubría, se desenterraba, una cultura que se 
había sido; en Europa, mediante las cieneiás 
de la antropología y la arqueología, se hacía 
lo mismo con lo que habían sido o eran aún 
otras culturas. Ocurría la confrontación de 
mundos íntegramente alternativos, de corre
latos culturales, de diferencias y similitudes. 
Hubo catalogadores e intérpretes; entre noso
tros predominaron los primeros. Velarde no 
es de ellos. Sus lecturas del hecho histórico 
son a la captura de significados que manejar, 
de comparaciones que hacer, de analogías que 
abrir. No hay acuciosidad sino revelaciones, 
su ámbito es el de lo subjetivable. Veamos 
por ejemplo lo que dice en 1933 sobre los 
bloques de piedra de Sacsayhuamán. 
" ... aquí la tendencia es a presentarlos más 
bien cuadrados, con la particularidad única 
de ligarlos, amarrándolos, no por el procedi
miento de junturas entrelazadas que pierde 
su objeto en este caso excepcional por el pe
so y volumen de semejantes moles, sino por 
penetraciones de ángulo de un bloque a otro, 
de manera que el conjunto adquiere la uni
dad de una montaña hecha no por el hom
bre, sino por la naturaleza misma. Esas pie
dras acentúan con mayor violencia su aspec
to de belleza sobrehumana por el bombeado 
de sus superficies lisas. las junturas resul
tan así entrantes y los. bloques dan la impre
sión de que se hubiesen hinchado, curvado, 
por el peso . .. " l4 

Conviené dar a estas alturas un dato 
curioso: Velarde no fué nunca al Cuzco. Una 
prescripción médica sobre el mal de altura 
cumplida a rejatable explica este hecho extra
ño. Y pese a ello, desde su gabinete Velarde 
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ha hecho ricas lecturas de muchas más ruinas 
preincas e incas a las que tampoco fue, de sus 
canterías, de sus detalles constructivos, de sus 
idiomas formales, de sus poéticas arquitectóni
cas. Su imaginación· y su oficio de construc
tor le sirvieron para tridimensionar aquella 
información que venía bajo la forma conven
cional del plano y ·la fotografía; ¿Cómo ha
bría sido la arquitectura de Velarde sin esa 
ausencia? Esta nos explica en parte el acen
to hispanizante o genéricamente europeo que 
prevalece en sus figuraciones, y que las evo
caciones a la . arquitectura .peruana prehispá
nica sean así de tácitas y silentes. 

En esa inteligencia del problema for 
mal, Velarde hizo lecturas intencionadas a tra
vés de la obra histórica. Sobre los templos 
de la wlonia, por ejemplo, dice: 
" ... en la centro, en la región del Cuzco to
man la robustez de los templos del sol; en 
la costa, al sur, se visten con la ropa borda
da de los ceramistas del Nasca~ .. esa arqui
tectura importada es ya nuestra . .. " 15 

Sobre Aréquipa también ha abundado Velar
de destacando la existencia de una cultura ar
quitectónica original, así fuera hecha de pres
taciones, mediante su transformación y rede
finición 16

• 

La proposición central es que cuan
do hay éstas en dimensión suficiente, la cul
tura matriz ya no tiene hegemonía, que hay 
ya otra cultura. Consiguientemente, otra ar
quitectura; aunque Velarde no hace esta ave
riguación por deducción, sino por inducción, 
desde sus observaciones. 

La posiciónideológiéa del Velarde de 
los años treinta estaba constituida; Desde 1934 
tiene edificios originales e importantes. En ese 
año proyecta dos que quizás sean las primeras 
obras modernas peruanas. Su proceso es, se
gún ello, hacia un estilo con referencias figu
rativas; hacia un credo formal, específico, 
después de haberse ~jercitado en otros sis
temas de formas, incluido el "moderno". 
Del 35 al 45, quizá hasta el 50, su arquitec
tura adquiere nombre propio. 

Estaba hecha de una suma de inspi
raciones, de evocaciones, de objetos de re-



cuerdo. Hay en ella una tendencia a la vo
luínetría agregativa, descompuesta en varias 
masas geom~tricas, que hace pensar· en las 
composiciones casuales de la arquitectura ver
nacular mediterránea. De ésta hay también 
temas de detalle y anécdota. Pero sus masas 
connotan adobe, material blando. El arreglo 
sigue algunas leyes, pero éstas no son para 
la integridad sino parciales: breves simetrías 
que se suman asimétricamente. Así hay, a la 
vez, la corrección de una arquitectura riguro
sa pero la apariencia de una espontánea. La 
arquitectura preinca de la costa es quizá una 
referencia importante. Más aún, la colonial y 
decimonóniCa arequipeña, con sus versiones 
propias de la andaluza, de la castellana. Evi
ta la monumentalidad o la mediatiza; sin em
bargo, no rompe tajantemente con ella; más 
bien le es un punto de partida recurrente. No 
hay episodios decorativos con importancia es
cultórica: están sometidos . a la arquitectura 
del conjunto. No hay casi atrevimiento, a ve
ces con riesgo de convencionalidad; pero sí 
hay serenidad, sentido común, cuidado. Ar
quitectura que apacigua y aquieta, que no pa
tentiza sino diluye las contradicciones, hace 
pensar en esa honrada ·definición que hacía 
de su arte Henri Matisse: 
"Mi sueño es un arte lleno de equilibrio, de 
pureza, de reposo, sin temas inquietantes y 
que reclaman la atención; un arte que trai
ga alivio al trabajador intelectual, tanto co
mo al artista, que sea para él un calmante 
espiritual, que acaricie suavemente su alma 
y la tranquilice después de las fatigas del 
día y de las inquietudes de su trabajo" 11• 

Pero antes, después y durante la eje" 
cución de ésa, su arquitectura central, Velar
de estará dispuesto siempre a hacer otras: 
aquellas que le comisionen, y asumirá· en es
tos casos el papel escueto de ejecutor. Si los 
estilos. son ideologías, Velarde estaba dispues
to a servir de estructurador para ellas, pro
pias o ajenas. 

Empezamos diciendo que para Ve
larde la ironía es el correlato necesario de 
la teoría. Hasta aquí hemós seguido el curso 
de sus conviccipnes: la misma importancia tie-
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nen sus incredulidades. 

La casa Minimax es un episodio in
teresante de ellas. En 1932, en el primer con
curso de vivienda económica, Velarde (asocia
do con Dammert) presenta entre sus tipos uni
familiar y multifamiliar, cuatro modelos de 
·las primeras que merecen comentario. En to
dos, la casa es la misma: no cambian ni las 
plantas, ni las volumetrías generales de las 
elevaciones. Y sin embargo, con tan sólo de
cidir qué sistema de tratamiento simbólico 
darle, qué silueta y qué dispositivos formales, 
el código signi-ficativo puede cambiar del todo: 
se puede obtener una casa Peruana, Argelina, 
Egipcia o Española. Si ·forzamos un poco las 
cosas, una casa de Velarde del año siguiente, 
que llevaba por nombre, para su promoción, 
el de Casa .. Moderna, podría ser incorporada 
a la serie. 

Velarde ha defendido la verdad de 
la arquitectura limeña, aun cuando ésta mien
te: 
"En el templo d.e San Francisco . .. claro que 
el ladrillo imita ·a la piedra, pero la Imita 
sin mentir, no como si aparentara piedra, 
porque ese enorme almohadillado a esa al
tura, si fuese realmente de bloques de cal
cáreo o granito, sería monstruoso, absurdo, 
falso; la imita simple y llanamente como la
drillo que es, con su blandura para moderar
lo, empastarlo de cal )' pintarlo con un co
lor que nada tiene que ver con la piedra . .. " 
" •.. en Lima no hubo el menor inconvenien
te de hacer de madera todos los elementos 
que debían ser de piedra. . . la madera apa
recía no solamente tal como era sino que la 
pintaban de caoba, nogal, cedro. Se entra de 
la calle a una de esas casas republicanas co
mo si se entrara por la puerta de un gran 
ropero . .. " 18 

Quizá puede decirse que aquí él hace lo mis
mo: miente con verdad. ·En poder ser egipcio, 
peruano o argelino, a discreción y sin conse
cuencias, h,ay una sabia verdad. Con este pro
yecto, quizás, se inició la segunda y paralela 
tradición. en la obra de Velarde, aquella que 
no diseñab.3 él tanto como el medio. Desde 
el norteam~rlcanizante presidente Leguía que 
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quería una mezquita, hasta las familias con 
apellido inglés, o con abuelo normando, o con 
recuerdos vascos, o con aficiones italianas, que 
querían patentizar en sus espacios de· vida. 

Pero recomiendo, no obstante, una 
relectura de esos proyectos. Aparte de la en
vidiable profesionalidad, del manejo hábil de 
la construcción, de la corrección, Velarde nos 
hace reflexionar; diseñando esos temas, acer-

. ca. de cuán jo la arquitectura es un acto voliti
vo, de si la evocación no es un elemento cons
titutivo de la expectativa, de si la· arqui
tectura racionalista no ha simplificado más 
allá de la cuenta la cuestión de los conteni
dos culturales de la arquitectura, y si no ha 
desarrollado· un sentido masoquista del rigor, 
limitante y empobrecedor al fin de cuentas. 

V elarde fue capaz, y temprano para 
nuestra historia arquitectónica, de formular 
muy . coherenteme11tes definiciones de la ar
qÚ:itectura moderna: · 
"Es función escueta e ideal platónico. Su fon
do, su plano, lo impone un hecho brutal; la 
vida orgánica~ mQderna, metódica, rápida y 
económica. Su forma no tiene otro objeto 
que expresar esa vida con la sinceridad de 
una igualdad matemática. La forma es una 
simple consecuencia. La belleza arquitectóni
ca está toda en la perfección de esa canse-

NOTAS 

1 
1/ Penguin Books, 1960, Londres. 
2/ . Penguin 'Books, 1968,' l.ondres. 
3/ HITCHCOCK H. R., The Internatlonal Style 
Twenty Years Alter, Architectural Record, Agosto; 
1951. 
4/ Ver te?[to íntegrq ,en .T.ruunma N? 2, revista de 
temas arquitectónicos publicada recientemente 
(Lima, 1978). . . 
51 RODRIGUEZ COBOS,. Luis, El Neocolonial en 
Lioia, Tiámmá N~ 2, Liina,l978. 
6/ GARCIA BRYCE, JDsé, ·Ciento cincuenta años 
de Arquitectura Peruana, Conferencia en la Untver
sidad d? San Marcos, noviembre de 1%1. Repro
ducida en el Boletín .N~ U de la .Sociedad de Arqui-
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cuencia . •. " 19 

Comprobó, muy pronto también, que esas de
finiciones tenían·. poca vigencia aquí: 
"Si a esta indeterminación. ante la evidencia 
de la arquitectura actual, agregamos que en 
nuestra. resigna.da Lima no tenemos ninguna 
imperiosidad en la vida. moderna que plas
me casas categóricas de novedad y, menos 
aún, barrios. . • nos damos cuenta de lo si
guiente: 
1/ de por qué existe en nuestro· medio tan
ta vaguedad al definir el. nuevo estilo arqui
tectónico • . Lo llamamos: estilo cubo, estilo 
plancha, estilo perpendicular, estilo america
no, estilo alemán, estilo modernista, estilo 
almacén, estilo cajón •. , 20

• 

2/ de por qué la arquitectura moderna en
tre nosotros adquiere caracteres que tienden 
a atenuar su escuetismo de todas maneras . •. 21 

En ese marco referencial se explica 
el pragmatismo, a veces conservador, de Ve
larde. Lucidez, olfato sobre la naturaleza del 
medio, convicciones- de· fondo, no de forma, 
manejo de la historia como referencia de ·di
seño, conocimiento del oficio, están detrás ex
plicando sus aportaciones a la arquitectura 
con propósito y sin él construida en el Perú 
contemporáneo. 

tectos del Pení, 1961-1%2. 
7/ Obra citada; El subrayado es nuestro. 
8/ Obra citada. 
2 
1/ Un documento fundamental ha sido producido 
recientemente a este respecto: la tesis de ·Manuel 
Cuadra R:ochanshy para optar el grado de Bachiller 
en el Programa Académico de Arquitectura . de la 
Universidad Nacional de Ingeniería, 1976. 
Sin ese apoyo, este trabajo no s.ería posible, ya que 
Cuadra ha conseguido un riguroso catálogo integral 
de arquitectura y escátos de Velarde. De este texto 
se ha obtenido el gruesa de información específic¡¡ 
manejado aquí. 
21 En CUADRA, obra citada, se documenta los cur. 
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sos seguidos por Velarde en esta escuela. 
3/ Incluyeron a> Mumford, Stein, Unwin, Howard 
y Saarinen: No obstante ello, Velarde no sostuvo 
un interés activo por el planteamiento urbano. En 
cambio sí ha manteuido correspondencia con ar
quitectos e historiadores,. tales como Gropius . y 
Argan. 
4/ H; V., La Arquitectura y el Cemento Annado, 
Ciudad y Campo 1928. 
51 H. V., ·El Modernismo en Arquitectura, El Co. 
mercio, .27i10/l929. · · 
6/ H. V., Conferencia comentada en El Comercio, 
1/10/1931. 
7 f Ver a este respecto CUADRA, obra citada, para 
una. revisión panorámica. 
8/ · H. V., Liína y la Arquitectura Moderna, 1932. 
91 En este sentido, en Arquitectura de la UNI, en 
torno al Seminario de Historia de la Arquitectura 
se han elaborado sucesivas tesis de interés. 
10/ La referencia a la España de los años veinte 
está rara vez hecha en los estudios· del oncénio 
de Leguía. Parece un vacío de no poca importan
cia, si se observan las analogías y el peso de lo es
pañol en lo latinoamericano por historiadores en· 
tonces. · 
11/ Por entonces y a lo largo de los ·año 30 son 
varias más que las citadas aquí las alternativas 
estilísticas en boga. La intercambiabilidad entre 
español· e indio parece sorprender· más hoy que 
entonces, cuando ambos debían ser vistos como 
opciones nacionales ante el eclecticismo. Conviené 
pen~ar al respecto, el .efecto que la pintura (y 

ILUSTRACIONES 

1/ Primer diseño que se conoce de Velarde. 
Asociado con el Ing. argentino Emilio Lorentz, 
presentaron este proyecto de un Hospital a un 
concurso de la Sociedad Española de Benefi
ciencia, en 1922. Compartió el primer puesto. 
2/ Casa "Minimax", propuesta de Héctor Ve
larde, en sociedad con el Arq. Alfredo Dammert, 
al concurso de Casa Mínima· convocado por el 
Rotary Club en 1932. La propuesta constaba 
de varios .. proyec~os independientes:' unifamilia
res y. multifamiliares. Velarde y Darhmert se 
repartieron el desan:ollo de los mismos. Este 
conjunto fue obra de RV. 
3/ Casa Augusto B. Leguía, Av. Salaverry, Je~ 
sús María. Hacia 1930. H.V~ tomó ya el caso 
construido a partir de.diseños de··claude Sahut. 
Debió simplificarla y reducir Jos costos de los 
acabadós, al caer su destinatario. 
4/ Probablemente, la primera casa propiamen-
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literatura) indigenista tenía entonces. Sobre esto 
últmo, ver Mariátegui, Sánchez, La Polémica del 
Indigenismo, Lima, 1975. 
12/ Macera ha. objetado la categoría de mestizo 
como· ente . con validez cultural para el período 
de la colonia, de. un modo relevante a esta discu
sión. Ver A:puntes 4. 
13/ CUADRA, obra citada. 
14/ H. V., La Arquitectura ert el Perú, revista dé! 
CACYA, Buenos Aires, 1933. 
151 H. V., Arquitectura y Nacionalismo, La Crónica 
18/111935. 
16/ Ver MACERA, obra citada. La discusión sobre 
el arte mural cusqueño, interesantemente opuesto 
a la cultural oficial, siente categorías y observa
ciones sumamente valiosas para una teoría de for
mas culturales del tipo descrito. 
Entre ambos autores habría, en ese respecto, coin
cidencia. 
17/ l'vliATISSE Henri, Apuntes de un Pintor, París, 
1908. 
18/ H. V., Verdades Limeñas, recogido en Vuelo 
entre Cornisas, Lima, 1960. 
19/ H. V., La Arquitectura Moderna en Lima, El 
Comercio 18/1/1935. 
20/ El arquitecto Luis Miró Quesada G., en un 
artículo de la época da otros nombres más: casas 
buque, casa radio, casas ·:pomo de olor y casas ras
cacielos (Miró Quesada, Arqultecttwa Viviente, El 
Comercio 3/4/1938). 
21/ H. V., La Arquitectura Moderna en Lima:, El 
Comercio 18/1/1935. 

te moderna del Perú. Edificada en 1934, H.V. 
ha olvidado para quién y ya no existe. El pu
rismo del lenguaje geométrico, la limpieza y 
escuetez formal, la inexistencia de ornamento 
o referencia historicista, permiten recordar la 
más preciada de las definiciones poéticas de la 
modernidad arquitectónica: 
"L'Architecture .est le jeu savaut, correct et 
magnifique , des volumes assembles sous ·la lu
miere". 
("La Arquitectura es el juego sabio, correcto y 
magnífico de volúmenes dispuestos bajo la 
luz"}. , 
(LECORBUSIER,Vers une Architecture, 1922). 
5/ Casa C. Ppz Soldán de Ego Agilirre, San 
Miguel, 1934. Las rayas horizontales; connotan
do> el·· ''Buque'', recuerdan cornisas~ • Er.arreglo 
de la casa, s~gún simetrías parciales, también 
resta agresividad a su básico módernismo. La 
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fórmula de compromiso no quita, sin embargo, 
interés a esta casa, sumamente avanzada para 
su tiempo. 
6 y 7/ Baíios de Miraflores, 1934. Notable cali
dad la de este edificio, seguramente el mejor 
del estilo "Buque" en el país. El· concreto ar· 
mado está reconocido y tratado como. :e1·· ma
terial de construcción; el apoyo sobr~ giíqt~.s 
es con notable eficacia formal. Viguería, baJ!an
daje, voladizos, culminaciones, etc., háblan to
dos un mismo lenguaje contundente que monu
mentaliza el edificio público. La magnificencia 
y elegancia obtenidas no. son comunes en edifi· 
cios tan explícitamente modernos. 
Esos baños fueron destruidos por el Circuito 
de Playas hace pocos años. 
8/ Casa Alberto Ulloa, Malecón San Martín, 
La Punta, 1937. Incorporada localmente al ape
lativo genérico de "Buque", en realidad hay 
mucho más que eso. Hay una gran consciencia 
de los procesos formales contemporáneos. Se 
dan temas y formas del Constructivismo, del 
Neo Plasticismo y del Purismo,· admirablemen
te puestas en acUerdo. Recuerda la conocida 
Casa Schroeder de Rietveld y aquella vertiente 
que Banham llama "Elementarista". 
9/ Casino de Ancón, Ancón, 1941-1942. Hizo 
varios proyectos, t'odos a partir del escalona
miento como respuesta paisajista a la continui
dad de la playa. El compromiso urbanístico 
está ejemplarmente cumplido. Como .los Baños, 
el· Casino es una excelente respuesta al tema 
de arquitectura de litoral. Estilísticamente, 
consigue nuevamente una simultaneidad de 
modernidad y clasicismo. 
10/ Edificio Blfamillar, Quilca' 185, Lima, 1942. 
Riqueza del juego de estrías horizontales y ver
ticales: argumentos formales del clasicis:rho 
ganados para una ejecución coherentemente 
moderna. · 
11/ Casa en L:lma, 1945 a 1950, aproximadamen
te. Recuerda a los primeros maestros de la · 
arquitectura moderna, Loos y Perret, principal
mente. Este ejemplo y el anterior se valen de 
un tratamiento que pudiéramos llamar de 
"cuerpos" sucesivos; sistema compositivo pro
pio del Barroco, por ejemplo en campanarios. 
Cada "cuerpo" es perfectamente funcional y 
moderno y, sin embargo, la sabiduría de su 
asociación otorga a los edificios una historici
dad que no aparece provenir de nada tangible. 
12/ Mercado de Mirafiores. 1928. Anteproyecto 
presentado por H.V. al Municipio de Miraflo
res. Temprano ensayo en la línea de un "Neo
Peruano", a partir del tema ofrecido por el 

. aporticado de concreto. 
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· 13/ Museo de Antropología, 1935 a 1940, apro
ximadamente. H.V .. reconoce para este edificio 
influencia de Piqueras. El "mestizaje": de la 
solución es explícito: afuera, arquitectura tia
huanacoide connotando barro; adentro, arque
rías. 
14y15/ Edificio Reiser y Cudonl, Jr .. Junín, 
Lima, 1941. H.V. fue requerido en este edificio 
.a asemejarlo a la arquitectura italiana de los 
años 30, hecha en torno al Fascismo y. que pro
pagandeaba la Roma imperial. El edificio es 
mucho mejor que el encargo. El tema neoclá
sico del templo está sintetizado en una geome
tría reveledora de los episodios formales de la 
fachada, y opuesto con un contraste de corte 
constructivista al pórtico de entrada. ;EI recur
so de continuar en ella el color del zócalo, al 

·disminuirla, magnifica el orden gigante. So
brias soluciones recuerdan, sin simularlos, capi
tales y entablamento. Se consigue una monu
mentalidad sin trivialidades y de concreto; no 
de imitación de piedra~ El edificio se resuelve 
sin hacer concesiones ni incurrir en la retórica 
totalitarista del modelo al que . debió acudir. 
Perret y Loos recurren una vez más al recuerdo. 
16/ Capilla del Seminario de Santo Toribio, 
Lima, 1948 .. En este edificio estamos ante un 
historicismo consciente. Pero es de notar como 
el manejo de elementos conduce a una consden
cia de la simulación, La ornamentación, dadora 
de 'época', es notoriamente artificial, escultó
rica, añadida, sobre un edificio que no es sino 
un sólido geométrico puro, un prisma semi
cilíndrico. La cruz misma que corona el edificio 
y ocupa su lugar más prominente, antes de ser 
un ente significativo, son dos paralepípedos .. Y 
el acornisamiento, el molduraje, las florifútas, 
son un grácil juego, una especie de modelo 
para armar, un pequeño arsenal de evoca
ciones. 
17 y 18/ Dibujos de Manuel Piqueras · Cotolí 
para una Basílica a Santa Rosa. Años 30. 
19 y 20/ Planos y maqueta elaborados por Héc- · 
tor Velarde en 1939 a partir de los dos únicos 
dibujos dejados por Piqueras al morir. ;H.V. se 
propuso ser perfectamente fiel a las intencio
nes de Piqueras, aunque debió crear respuestas 
a cuestiones: formales que aún no estaban esta
blecidas, y corregir equívocos constructivos de 
Piqueras, quien no era arquitecto sino escultor. 
Este fue un interesantísimo episodio de la ar
quitectura de voluntad autoctonística, del lla
mado Neo Peruano. En cuanto imaginación de 
espacios, y en cuanto ensayo simbólico, hace 
pensar en la vertiente utopista y soñadora del 
diecinueve europeo . 
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