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ESTADO, MODERNIDAD Y SOCIEDAD REGIONAL: 
Ayacucho 1920-1940 

RESUMEN 

El artfculo trata de responder dos interrogantes funda
mentales: cómo se ha realizndo la moderniznción de la sociedad 
ayacuchana y qué grupos sociales han cumplido un papel relevan
te en este proceso. Se centra el análisis, pues, en el discurso 
ideológico de los "mistis" terratenientes y de los campesinos 
indfgenas en la década de los años veintes, Se concluye sugiriendo 
que entre los intelectuales ayacuchanos de la primera mitad del 
siglo XX y los lfderes de Sendero Luminoso existe algo más que 
simples coincidencias. 

Introducción 

A veces no tomamos en cuenta que el 
surgimiento de la modernidad y del pensa
miento moderno en general, está ligado al de
sarrollo histórico de las sociedades europeas. 
La modernidad, entendida ésta como la trans
formación en el sistema de creencias y valores 
tradicionales y su reemplazo por ideas como la 
libertad individuat el progreso y la ciudadanía, 
se halla asociada, en sus orígenes, al ascenso de 
las burguesías europeas y al establEicimiento de 
su dominio en las naciones-estado de este con
tinente. Aunque la modernidad no es exclusiva 
de una clase social específica, su difusión y ex
pansión hacia el conjunto de la sociedad se hizo 
a partir de la posición predominante de la bur
guesía dentro de la estructura social de las lla
madas sociedades industriales o en proceso de 
industrialización. · 

Cuando intentamos analizar compara
tivamente el desarrollo de la modernidad en el 
Perú, con relación al-proceso que tuvo lugar en 
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las sociedades europeas, podemos observar 
que su origen y condiciones de desarrollo his
tórico manifiestan dos características especia
les en nuestro país: en primer lugar, la 
modernidad que surgió en el Perú, asumiendo 
el planteamiento de Urbano\ hacia finales del 
siglo XIX y primeras décadas del presente, an
tes que fruto de condiciones internas existentes 
en el país, fue más bien un producto difundido 
e impuesto desde el exterior. En segundo lugar, 
la modernidad comienza a difundirse en espa
cios predominantemente agrarios del interior 
del país. En estas áreas adquiere características 
singulares como es el caso de la región de Aya
cucho o Huamanga. 

En la medida que este estudio forma 
parte de una investigación más amplia sobre 
élites e identidades regionales en Ayacucho en 
la primera mitad del presente siglo, nos limita
mos a analizar algunas de las manifestaciones 
iniciales de la modernidad regional huaman
guina. 
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El Problema 

Una primera interrogante a resolver es: 
¿Fue posible y por qué la difusión de la moderni
dad en una región predominantemente agraria 
como era y aún es el espado ayacuchano? Intente
mos una primera respuesta apelando, a falta de 
una teoría más específica, al planteamiento de Ein
senstadt2 sobre los procesos de modernización en 
sociedades pre-industriales. Dicho autor señala 
que la modernización impuesta desde el exterior 

· sólo es posible en la medida que ésta tenga condi
ciones de adaptabilidad interna. En el caso de 
Ayacucho, mostraremos que éstas fueron mínimas 
y, en algunos casos, inexistentes; por eso mismo, el 
desarrollo de la modernidad durante los años 20 
fue pardal y fragmentario y no se implantó por 
obra de una burguesía, además inexistente en el 
espado regional. De esto desprendemos un segun
do problema: ¿Qué sector o sectores sociales fue
ron incorporando en su discurso ideológico 
diferentes principios de la modernidad? Propon
gamos una segunda hipótesis: su asimilación en 
el contexto regional no fue, en un· principio, 
monopolio de un sólo sector étnico social. La 
modernidad, o para ser más precisos, algunos 
de los elementos de ésta, fueron asimilados y 
difundidos de acuerdo a intereses políticos y 
económicos de cada uno de los sectores sociales 
que conformaban la sociedad regional entre los 
años 20 y 30 del presente siglo. En este sentido, 
la característica que presenta el surgimiento de 
la modernidad en Ayacucho se nos manifiesta 
como conflictiva y contradictoria al mismo 
tiempo. Entonces, ¿Qué elementos fueron incor
porándose en este proceso de desarrollo? 

Básicamente hemos centrado nuestra 
atención en el análisis del discurso manejado 
por dos sectores étnico-sociales: los mistis y 1 o 
mestizos terratenientes y el campesinado indí
gena. Pero no hemos descuidado el estudio de la 
presencia del Estado Nacional como ente moder
nizante y difusor también de modernidad. 

La Región Ayacuchana en las Primeras 
Décadas del Siglo XX 

Si efectuamos un repaso panorámico 
de la historia regional de Ayacucho, nos llama 
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la atención su condición de relativo aislamiento 
respecto de otros espacios regionales contiguos. 
Durante gran parte del siglo pasado y la prime
ra mitad del presente, Ayacucho participó muy 
limitadamente de los intercambios regionales. 
La pobreza de sus recursos, exceptuando la 
coca y el ganado que tenían las provincias de 
Huanta, La Mar, Lucanas y Parinacochas (espa
cios privilegiados en el intercambio regional) 
puede explicarnos su aislamiento y ese olvido 
secular por parte del Estado central. A diferen
cia del Cusco o el Valle del Mantaro, Ayacucho 
parece haber vivido un ritmo más lento de 
transformaciones, lo que ha llevado a algunos 
estudiosos a calificar esta región como sociedad 
tradicional y arcaica3

. Sólo a fines de la centuria 
pasada, conoció un relativo auge económico 
que no duró hasta principios del presente siglo, 
perdiéndose la posibilidad de una acumula
ción regional que hubiera permitido a la élite 
ayacuchana consolidar su dominio sobre la re
gión y eventualmente competir con otras élites 
regionales, además de replantear sus relaciones 
con el Estado. Sin embargo, al término de este 
corto período de dinamismo económico fue el 
comienzo del debilitamiento estructural4 de es
ta élite, agravándose aún más a partir de los 
años 20. 

La merma de su poder político y social 
se manifestó a raíz de la crisis económica del 
espacio regional; los intentos de moderniza
ción desde el Estado emprendidos por el go
bierno de Augusto B. Leguía hicieron aún más 
crítica su situación. Pero los otros sectores so
ciales regionales tampoco estuvieron a salvo de 
los efectos de la crisis económica y la moderni
zación leguiísta. 

Fue justamente en este clima adverso 
para la sociedad regional donde se manifesta
ron las primeras expresiones de la modernidad 
en Ayacucho. Analicemos más detenidamente 
la manera cómo los intentos modernizadores 
del Estado impactaron en la región y la sociedad 
ayacuchana y las respuestas que ello generó. 

Durante los años 20, el gobierno de 
Leguía intentó implementar un proyecto mo
derniZador desde arriba que combinaba, al 
mismo tiempo, liberalismo económico y autori
tarismo político. Este proyecto que se impuso 
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sobre la sociedad nacional conllevó, entre otros, 
los siguientes efectos sobre Ayacucho: en pri
mer lugar, al replantear los nexos con el sistema 
capitalista internacional5 (aumentando la pre
sencia del capital extranjero en el país y, al 
mismo tiempo, privilegiando la inversión -
principalmente minera- en la región central) se 
dejó de lado espacios regionales como el aya
cuchano; en segundo lugar, el apoyo del Estado 
a la agricultura e industria costeras permitió a 
éstas incorporar nuevos mercados del interior 
del país en detrimento de la producción de la 
sierri. Podemos señalar que esta política tuvo 
efectos.bastante negativos para la producción 
de las haciendas ayacuchanas. A las medidas 
anteriores se añadió un ambicioso plan de mo
dernización vial para hacer efectivo el acceso 
de los productos costeros a los mercados del 
interior del país. Con esto se buscaba incorpo
rar a los campesinos al consumo de nuevos 
productos, especialmente industriales, elabo
rados en la costa; esto iba en detrimento de 
hacendados, arrieros y artesanos ayacuchanos. 
La opinión de un intelectual huamanguino en 
los años 30 nos permite percibir el sentimiento 
que se tenía respecto de la modernización em
prendida desde el Estado: " ... estas arterias via
les han encontrado a A ya cucho sin sangre, en 
plena crisis de miseria y pobreza colectivas, con 
sus pequeñas industrias y comercios en deca
dencia, su agricultura y ganadería en el mayor 
atraso, por lo que han contribuido a desequili
brar su balanza económica la importación del 
comercio de mercaderías .. .''7. De igual modo, a 
los efectos anteriores (presencia del capital ex
tranjero y apoyo estatal a la agricultura e indus
tria costeras) se añadirían aqu.ellos que 
comenzaban a modificar la cultura secular y las 
representaciones simbólicas de un orden tradi
cional de relaciones sociales e interétnicas: la 
difusión de nuevas pautas de consumo entre la 
población indígena significaban algo más que 
la simple participación en el mercado. La expre
sión idiomática de uso corriente entre los ha
cendados ayacuchanos de la época evidencia 
estos cambios iniciales: " ... indio de jerga, buen 
indio¡ indio de tocuyo, mal'indio¡ indio de casimir, 
dios me libre ... "8

. 

De otro lado, la modernización leguiís
ta motivó el crecimiento del aparato estatal 
especialmente en las principales ciudades aya
cuchanas; la presencia de la burocracia, princi
palmente foránea y ligada al partido gober
nante, posibilitó el fortalecimiento de un sector 
social medio que compitió con la élite terrate
niente por el dominio de la población indígena 
de las zonas urbanas y rurales. A ello se añadió 
la presencia de comerciantes extranjeros en al-
gunos centros urbanos que fueron modifican
do el paisaje rural tradicional. 

Por otro lado,la centralización política 
y el consecuente crecimiento del aparato del 
Estado influyeron también en los avatares de la 
economía regional. La política fiscal implemen
tada comenzó a absorber los impuestos perci
bidos por los poderes locales; esto generó 
tensiones entre el poder central y la élite ayacu
chana. De igual modo, la creación de nuevos 
impuestos generó el descontento del resto de 
sectores sociales motivando el estallido de pro
testas como las del año 1922. 

El desarrollo de una modernidad ini
cial en Ayacucho podría explicarse entonces 
como una reacción frente a la crisis regional y 
a la implementación de una modernización 
desde arriba. El discurso generado buscaba ha
llar respuestas a estos dos problemas que afec
taban a los diferentes sectores sociales, aunque 
no de la misma manera. La crisis económica 
que afectaba más directamente al sector terra
teniente, llevó aparte de éste, a repensar su 
relación con el Estado y respecto de su posición 
dominante en el escenario regional. Asimismo, 
el rechazo a la política estatal no se hizo nece
sariamente a partir de una visión tradicional de 
las relaciones con el Estado, sino desde nuevos 
elementos que se iban introduciendo en el pen
samiento de los diferentes sectores sociales re
gionales. 

Es preciso señalar, sin embargo, que la 
situación de malestar generalizado que se pre
sentaba frente a la crisis o la tensión creada en 
tomo a la modernización impuesta, no implicó 
en ningún momento una alianza regional fren
te al poder central; Aya cucho fue en esos años, 
y en cierto modo lo es aún hoy, una sociedad 
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donde las distancias étnicas y sociales eran muy 
marcadas. La modernidad surgida en este pe
ríodo expresa precisamente estas divisiones y 
por lo mismo aparece como fraglflentaria y 
contradictoria como lo mostraremos a conti
nuación. 

La Visión Terrateniente de la Modernidad 

En términos de la oposición moderni
dad/tradicionalidad, aún subsiste en algunos 
autores una imagen dual de la sociedad perua
na; representación a partir de la cual se consi
dera a las sociedades de la sierra como andadas 
en la tradicionalidad9

, la misma que sirve para 
ubicarlas en oposición a la costa y específica
mente a la capital del país. Sin embargo, esta 
concepción debe ser matizada en tanto un aná
lisis más cercano de las sociedades regionales 
no se ajusta necesariamente a dicha oposición. 
Al interior de las sociedades serranas, podemos 
distinguir segmentaciones más importantes 
aunque más difíciles de ser percibidas cuando 
se las observa a distancia. Si centramos nuestra 
atención en la élite terrateniente ayacuchana, 
veremos que ésta no fue, durante los años 20 y 
30, ni tan homogénea ni tan tradicional como 
parece. La situación generada por la crisis eco
nómica y sus tensas relaciones con el poder 
central, además de su debilitamiento político y 
social; obligaron a algunos grupos a buscar 
nuevas alternativas para poder mantener su 
posición dominante a nivel regional. 

Paralelamente a esta búsqueda, el sec
tor terrateniente, o para ser más precisos, una 
fracción de él fue desarrollando una nueva vi
sión sobre su ubicación en la pirámide de do
minio social y económico a nivel regional y de 
sus relaciones con el gobierno central. 

Económicamente, los terratenientes de
bieron optar entre tres estrategias respecto de 
aquello que constituía la base de su poder: la 
hacienda. El primer camino los conducía a pre
servar el tamaño de sus propiedades y aún a 
ampliarlas sin invertir en ellas, deteriorando 
todavía más las condiciones de producción y 
productividad. Los hacendados que escogie
ron dicho camino serían denominados como 
"gamonales" por los otros grupos terratenien-
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tes. La segunda estrategia consistió en la liqui
dación y 1 o arrendamiento de sus tierras para 
irse a vivir en la capital de departamento y otras 
ciudades; buscando al mismo tiempo colocarse 
en cargos públicos o dedicarse a actividades 
tales como el comercio. Finalmente, el tercer 
camino consistía en modernizar la propiedad, 
vendiendo parte de ella e invirtiendo en nuevas 
tecnologías y cultivos comerciales10

. Fueron pre
cisamente estos dos últimos grupos los que 
perfilaron un discurso en donde la modernidad 
se expresa con mayor nitidez. 

Pero la modernización aplicada desde 
el Estado o implementada parcialmente a partir 
de los propios terratenientes, no basta para ex
plicar el origen de las nuevas ideas presentes en 
la élite ayacuchana encargada de incorporar 
elementos de modernidad: los intelectuales de 
origen terrateniente o ligados a este sector por 
alianzas matrimoniales. Es necesario :r:astrear 
las huellas de la modernidad para determinar 
su procedencia. Podemos señalar dos centros 
de influencia intelectual a partir de los cuales se 
irradiaron hacia Ayacucho las nuevas ideas: 
Cusco y Lima. 

La ciudad no contaba, durante la pri
mera mitad del presente siglo, con un centro de 
estudios superiores en donde la élite regional 
pudiera formar sus cuadros intelectuales. La 
Universidad de Huamanga había sido clausu
rada a fines del siglo anterior y no sería reabier
ta hasta 1958. Por ello los profesionales e 
intelectuales tenían que desplazarse sea a la 
Universidad del Cusco o a la de San Marcos en 
Lima. Así, la élite regional se fue nutriendo de 
dos vertientes inteleduales que no dejaban de 
ser opuestas: por un lado, aquella corriente 
indigenista cusqueña de la época, anti-centra
lista y por tanto regionalista; de otro lado, el 
discurso -que podemos denominarlo por el 
momento "capitalino"- elitista, cuando no aris
tocratizante y centralista de la intelectualidad li-
meña. 

Dos intelectuales de origen huaman
guino pueden representar muy bien estas ver
tientes: Víctor Navarro del Águila y Alfredo 
Parra.Carreño; el uno tratando de glorificar el 
pasado pre-hispánico, cuando no reinventán~ 
dolo; y el otro empeñado en demostrar la inca-
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pacidad del indio actual, pero ambos formando 
parte del mismo núcleo intelectual. 

Es así como podemos hacer inteligible 
el discurso ayacuchano de esos años: una extra
ña amalgama, por momentos contradictoria, de 
filantropismo hacia el indio así como de racis
moyptofundo desprecio hacia sus costumbres, 
de exhaltación de un poder centralizado y fuer
te, al mismo tiempo que de denuncia contra los 
intereses capitalinos en perjuicio de las provin
cias del interior. 

Una vez más, pareciera que la ubica
ción geográfica intermedia de la región con 
respecto a Lima y Cusca, también se expresó en 
el plano de las ideas: el discurso ayacuchano se 
presentaba en la época como falto de originali
dad, sin posibilidad de diferenciarse plenamente 
del cusqueño o el capitalino. Es probable que 
los intelectuales de la región fueran conscientes 
de esta situación, de ahí sus permanentes inten
tos por reconstruir una historia regional pro
pia, en la cual Ayacucho fuera el centro de la 
historia o al buscar lo que ellos llamaban el 
"huamanguinismo" puro. Posiblemente también 
la ausencia de originalidad, en el plano del dis
curso intelectual, forma parte de una frustración 
histórica de esta sociedad: la carencia de una 
identidad regional ayacuchana. Sus intelectuales 
percibieron e intentaron procesar esta angustia, 
pero, recién décadas más tarde, serían sus here
deros los que tratarían de resolverla por los mé
todos más radicales. 

Pero, para quienes analizamos desde el 
presente el discurso intelectual ayacuchano de 
los años 20y 30, éste se nos presenta interesante 
precisamente porque es producto de la combi
nación de dos influencias intelectuales y, es allí 
donde radica su originalidad. ¿Cuáles fueron 
sus contenidos?, ¿Qué elementos de moderni
dad podemos encontrar a su interior? Analice
mos brevemente cada una de estas 
interrogantes. 

Una de las primeras manifestaciones 
de la presencia de modernidad está constituida 
por la redefinición de la visión sobre el espacio 
regional. Podríamos decir que es a partir de 
estas primeras décadas que el campo de visión 
deja de abarcar la hacienda y el centro urbano 
más relacionado a ésta para ampliarse hacia el 

conjunto de la región. De igual modo, los inte
lectuales fueron dejando de lado una percep
ción tradicional de las cosas para ir incorporando 
otra nueva: medir, cuantificar, analizar, forman 
parte de esta nueva actitud que se tradujo en la 
preocupación por estudiar los recursos natura
les de la región: " ... divulgación de las riquezas 
para que los poseedores de capitales las exploten"11 

será uno de los motivos esgrimidos para reali
zar esta actividad; pero, paralelamente a estos 
inventarios sobre flora, "fauna y minerales, tam
bién se estudiarán las costumbres "indígenas", 
la demografía, la historia de cada pueblo, pro
vincia y departamento entero. 

Nos atreveríamos a proponer que lo 
mejor de la tradición de los estudios de folklore 
en el Perú se origina en ese período; el ya citado 
Víctor Navarro del Águila y alguien cercano a 
él como Efraín Morote Best son quizás los más 
importantes folkloristas, entre otros de origen · 
ayacuchano, que han destacado en el país. 

No solamente elios, también asistimos 
en esta época al "boom" de la producción mo
nográfica elaborada por maestros, abogados y 
personas sin mayor preparación universitaria, 
casi todos ligados a la élite regional. Para los 
grupos más lúcidos de este sector, era necesario 
enfrentar la creciente erosión de su poder social 
y político, además del económico; era impor
tante, por ello, redefinir sus estilos tradiciona
les de dominio sobre la población indígena, la 
que amenazaba con desbordar los mecanismos 
de control impuestos secularmente, influida 
probablemente por los sectores sociales me
dios, la expansión del mercado y por el replan
teamiento de sus relaciones con el Estado central. 

Pero para recomponer su poder era 
necesario lograr previamente el conocimiento 
del "indio", no ya en los términos tradicionales, 
sino con actitudes supuestamente más "cientí
ficas", más acordes con lo que en esos tiempos 
se consideraba como el pensamiento moderno. 
Sostenemos que el interés por el folklore e.s una 
muestra de esto: rescatar las costumbres, pero 
de manera selectiva a fin de recuperar aquello 
que puede reafirmar el papel de la élite: " ... de
sarraigar y disipar las ideas supersticiosas predomi
nantes en nuestras masaspopulares(.;.)transmitidas 
por tradición de¡generación en generación; desde el 
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inca1Ulto hasta nuestros días y que no solo están 
reñidas con la cultura sino que infligen daño positi
vo a la convivencia social... "12

. 

No fueron estos los únicos motivos pa
ra intentar repensar con una nueva racionali
dad la cultura, la historia y el espacio 
ayacuchanos; en un período en el que la cultura 
se explicaba por el medio geográfico· y el nacio
nalismo exaltaba el arraigo hacia el territorio, 
así el telurismo se esgrimiría como la piedra 
angular de los ayacuchanos para desarrollar 
una identidad regional que creían posible de 
ser construida a partir de una propuesta inte
lectual. El rastreo de lo que ellos consideraban 
como auténtico "huamanguinismo" lo efectua
ron a partir de su percepción sobre el espacio 
geográfico: " ... la cultura de un lugar en relación 
con las cosas que fonnan su patrimonio se plasma en 
vista de esta doble correspondencia: la que él guarda 
con su tierra, con su suelo y con las condiciones 
físicas de su medio ambiente .... "13 en esta tarea que 
se habían propuesto cumplir fueron instru
mentalizando ciencias tales como la Historia, la 
Arqueología y la Sociología, en otros términos, 
buscaban racionalizar su pasado sosteniendo 
por ejemplo, que " .. .la verdad histórica de Ayacu
cho se está por escribir y su prehistoria continúa 
perteneciendo al limbo de la leyenda ... "14

. Creían 
ellos que eran capaces de conocer el desarrollo 
de la sociedad ayacuchana para construir un 
futuro tantas veces escamoteado por las condi
ciones de olvido a la que fue sometida la región 
por parte del Estado. El evolucionismo decimo
nónico, -tan en boga durante las primeras dé
cadas del presente siglo en el Perú- fue 
bienvenido en este núcleo intelectual pues les 
ayudaba en esta tarea de ligar el pasado al 
presente y sus propuestas para el futuro: 
" ... sondear el origen de nuestros antepasados, para 
encontrar el secreto de nuestras virtudes, la explica
ción de nuestro estado actual y la proyección para lo 
futuro ... "15 de aquél de corte spenceriano y de 
un darwinismo social. En cierto modo, estas 
ideas les permitían buscar racionalizar su do
minio sobre el conjunto de los sectores sociales 
regionales. De esta manera, plantearon la exis
tencia de una línea evolutiva de la sociedad 
ayacuchana que colocaba al sector terrateniente 
como depositario del pasado pre-hispánico y 
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heredero de todo el "legado" cultural: " .. .lo que 
fue la colectividad huma1Ul y la manera cómo desple
gó sus actividades para llegar al estado en que se 
ofrece a la consideración de la posteridad; su valor se 
conoce mediante el estudio concienzudo hecho a 
impulsos de un afecto sincero al común origen, a los 
progresos que fueron capaces los mayores quienes 
trabajaron sin olvidar que el fruto de los sudores 
vertidos iban a llegar a las generaciones futuras que 
por ley 1Ultural habían de sucederles con perfecto 
derecho de ser sus herederas ... "16. Sin embargo, 
recorrer el pasado hasta los años 30 y más, les 
creó dificultades teóricas que se manifestaban 
al observar la realidad cotidiana de la región. 

Ayacucho, al igual que otros espacios 
regionales del sur del país tiene una población 
predominantemente "indígena". En este senti
do, para los intelectuales huamanguinos "blan
cos" o "mestizos" -más de estos últimos que de 
los primeros-los problemas de sucesión respec
to al "legado" eran más difíciles de resolver, en 
tanto, los herederos biológicos y culturales del 
pasado pre-hispánico no eran precisamente los 
terratenientes criollos o mistis; de ahí su interés 
por acoger con entusiasmo el darwinismo so
cial, en la medida que éste les permitía justificar 
la ilegitimidad de los sucesores "naturales" del 
pasado cultural (población indígena). De esta 
manera, en su discurso, la élite terrateniente no 
se contentaba sólo con buscar demostrar su 
superioridad racial, sino que intentaba también 
probar la involución racial y cultural del "in
dio". " .. .fatalmente no han dado un paso adelante en 
sus sistemas de cultivar sus campos; pareciera que 
hubieran retrocedido algo ... "17; " ... generalmente los 
indios adultos tienen U1Ul mentalidad infantil que se 
puede considerar como tipos modelos de débiles men
tales, estancados y sub-nonnales ... ,as. 

En la medida en que las ideas evolucio
nistas les servían para situarse en la cúspide de 
la sociedad, la noción de "progreso" por ellos 
manejada, llevó a los intelectuales ayacuchanos 
a considerarse como la vanguardia del proceso 
de modernización en la región. Ellos estaban 
convencidos que " ... el progreso como todo hecho 
humano es lucha de tendencias, intereses creados y 
aspiraeiones ... sin actividad y cambio no existe pro
greso, sino estacio1Ulrismo ... "19

. En este sentido, 
eran conscientes que debían hacer frente a otros 
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abanderados del progreso como el Estado y los 
criollos limeños que, al igual que ellos, creían 
que su misión histórica era la incorporación del 
"indio" a la civilización. Por ello plantearon que 
esta tarea no debía ser asunto del Estado central 
o de las élites limeñas, sino acción de los terra
tenientes ayacuchanos celosos de mantener una 
relación paternalista con la población indígena 
sin aceptar la competencia foránea: " ... se puede 
conseguir (el progreso) mediante la acción coordina
da de los elementos representativos de la sociedad 
misma ... hay que poner en acción concreta y prácti
ca ... como dirigentes, a los siguientes elementos vitales 
con que cuenta la sociedad: escuelas, municipalidades, 
ingenieros, médicos,.:.hacendados, vecinos nota
bles ... "20

. La tarea más urgente que se plantea
ban con respecto al indio era la de " ... rectificar 
sus métodos de vida desacordes con sus deberes ... "21

. 

Y es en esto último donde se nos hacen com
prensibles los límites de la modernización y de 
la modernidad propuesta por los intelectuales 
de la élite ayacuchana: la incorporación del 
indio a la civilización sólo era posible en tanto 
elementos productivos: " ... está comprobado lo 
que se puede hacer con los indios: grandes carreteras, 
hermosos edificios, soberbios túneles, puentes colosa
les, acueductos y sembrados en grande ... "22

. Creye
ron que se podía modernizarlos sin incorporarlos 
a la modernidad; pues esta última la considera
ban como privilegio de los terratenientes. 

No formó parte de su proyecto el reco
nocimiento social y político de la población 
indígena, en la medida que haberlo planteado 
hubiera significado poner en peligro las bases 
sobre las que descansaba la legitimidad de su 
dominio en la región. Así, al veto social y 
cultural impuesto al "indio" de manera abierta 
en la vida cotidiana, se añadía a aquél mucho 
más elaborado, racional y por tanto, "científi
co": resaltando la alteridad, enarbolando la "otre
dad", buscando remarcar la especificidad del 
indio y·de su cultura. Nuevamente retomamos 
aquí el importante papel de las cien~ias antro
pológicas en el quehacer de los intelectuales 
ayacuchanos. El carácter instrumental de éstas 
se manifiesta cuando afirman que se debía 
" ... combatir o cultivar algunas de sus tradiciones, 

br . d la bl " . d' "23 costum es o creencm.s e po acwn m tgena... . 
Combatir lo tradicional que podía poner en 

peligro su dominio como terratenientes o frente 
a otras "élites" foráneas y cultivar lo tradicional 
que favorecía la manutención de relaciones pa
temalistas y la ideología del "indio" dócil y 
resignado. 

Tampoco la modernidad podía conce
derse al indio en el campo político; pues, pen
saban que el indio no estaba preparado para 
actuar políticamente: " ... en muchos pueblos se 
han multiplicado los indios firmantes de peticiones, 
muchas veces inconduscentes o de actas elecciona
rias ... "24

. El derecho ciudadano a la participa
ción política no debía concederse a quienes 
eran "diferentes", obviamente, este "privilegio" 
debía ser asunto sólo de la élite terrateniente: 
" .. .las minorías de los políticos ... deben encargarse 
del gobierno en el que pretenden influir las masas 
por medio de violentas presiones ... "25

. En esos años, 
los terratenientes veían con preocupación có
mo el resto de sectores sociales regionales había 
empezado a buscar expresarse políticamente: 
" ... pequeños propietarios, pequeños agricultores y 
otros,.por propio impulso, sin ser citados por nadie, 
tienen fanatismo por lo que se llama política, y se 
pasan las horas muertas hablando de ella ... ". 26

. Tam
bién, durante los años 20, la población indígena 
comenzaba a demandar una participación po-

. lítica e intentaba expresarse en el idioma del 
poder: el español. Pero esta participación esta
ba condicionada, a los avances en la reivindica
ción por el derecho a la educación como 
mecanismo de movilidad social y diríamos tam
bién, étnica. Los intelectuales eran conscientes 
de esta situación, por ello abogaron por su de
recho al monopolio del idioma y la educación. 
Sólo el grupo de poder regional debía encargar
se de ambas tareas. Respecto a la tarea educati
va sostenían que " .. .los señores que lo forman (los 
terratenientes) se hagan amigos de los que compo
nen las clases populares y que después se conviertan 
en sus conductores, no para fines demagógicos o 
políticos ... "27

. Pero el "indio" educado no debía 
acceder al idioma del poder; el indio "leído" era 

· peligroso y por lo tanto sólo debía educarse en 
la lengua de la dominación y la intermediación, 
el quechua. " ... para que frnctifique esta noble mi
sión que nos hemos impuesto, debemos contar antes 
con el elemento primordial para llegar al alma de un 

bl 'd' ,28 pue o: su t tomq... . 
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De esta manera, los intelectUales de la 
éli te terrateniente ayacuchana, reflejaban y pro
pusieron, al mismo tiempo, esa sociedad que se 
hallaba a medio camino entre lo moderno y lo 
tradicional. Podemos sugerir que su ideal era 
precisamente la construcción de un modelo de 
equilibrio entre estos dos extremos; única ma
nera por tanto, de mantenerse como grupo de 
poder regional. Motivados por esta aspiración, 
caracterizaban la sociedad ayacuchana como: 
" ... animada de fuerzas conservadoras por su natu
raleza: la religión, el gobierno, la enseñanza, la his
toria; y de fuerzas renovadoras en virtud de su 
misma originalidad: el arte,la ciencia ... "29

. Sin em
bargo, desde la otra orilla social y étnica; se iban 
procesando, también en este período, elemen
tos de modernidad, pero que en términos de las 
condiciones especiales de la región, contrade
cían, en muchos casos, el discurso propuesto 
por los terratenientes e inclusive, al propio Es
tado. Esto constituye lo que algunos autores 
han calificado como la "otra modernidad" que 
hunde sus raíces no a partir de los años 50 del 
presente siglo, como se sostiene, sino que se 
manifiesta ya en las primeras décadas del XX. 

Campesinado Indígena y Modernidad 

Rastrear las huellas de la modernidad 
en el campesinado indígena se plantea como 
una tarea difícil para los investigadores, en tan
to, la información de que se dispone es básica
mente oi:al y los documentos escritos, existentes 
en archivos y repositorios, fueron en gran parte 
elaborados por autoridades criollas o mestizas 
que tuvieron su propia versión sobre los acon
tecimientos. Sin embargo, la ausencia de infor
mación acerca de la presencia de elementos de 
modernidad en el campesinado de inicios de 
este siglo no nos debe llevar a pensar que sus 
primeras manifestaciones no se presentaron si 
no a partir de los años 50. Con el poco material 
con que contamos por el momento podemos ob
tener algunas pistas para el caso de Ayacucho. 

En 1922, Huamanga vivía up clima de 
tensión tanto en las zonas urbanas como rura
les. En el mes de diciembre de este mismo año, 
estallaron revueltas en las ciudades de Ayacu
cho y Huanta. El motivo: protesta contra la 
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creación de nuevos impuestos como el de lade
ras (propiedad rústica) y el gravamen sobre el 
consumo de coca y .aguardiente. 

Un análisis de los motivos para la crea
ción de estas contribuciones nos permite obser
var que los municipios locales buscaban de esta 
manera mantener sus niveles de recaudación al 
haber perdido rentas en favor del Estado cen
tral. El alcalde ayacuchano, hacendado de la 
provincia de La Mar y ligado al partido gober
nante, aparecía ante la población como el direc
to responsable del problema generado a raíz 
del establecimiento de nuevos impuestos. El 
descontento se extendió rápidamente hacia las 
zonas rurales: junto a los nuevos gravámenes 
sobre la coca, el aguardiente y las marcas de 
ganado, llegaron también los rumores de que 
los culpables eran el alcalde y sus cómplices, los 
empleados de la Compañía Recaudadora de 
Impuestos30

. La violencia no tardó en estallar 
en las áreas rurales de las provincias de La Mar, 
Víctor Fajardo y Can gallo. La población indíge
na levantada atacó y destruyó la hacienda del 
alcalde, así como también dio muerte a un em
pleado de la "recaudadora"; justificando su ac
titud por la responsabilidad que les correspondía 
en el cobro de impuestos en beneficio personal. 
Los rebeldes insistían en solicitar al gobierno 
central la abolición de los impuestos, además 
de demandar el castigo de los culpables31

. Or
ganizados en montoneras y reproduciendo el 
modelo de la jerarquía militar, los campesinos 
designaron y enviaron comisiones a la ciudad 
de Lima a fin de tratar directamente con el 
poder central32

• 

Nos interesa resaltar en este recuento 
sucinto de los acontecimientos la percepción 
campesina respecto del poder tanto del Estado 
como de los otros sectores sociales regionales, 
especialmente el de los terratenientes ayacu
chanos. En el imaginario colectivoJcampesino, 
el Estado fue percibido como un ente al cual se 
le pueden plantear ciertas demandas de carác
terreivindicativo. No creemos que se tratara en 
este caso, de la redición del viejo "pacto colo
nial"; las condiciones eran diferentes en los años 
20 a las que existieron por ejemplo, durante la 
guerra con Chile -para no retroceder más lejos-; 
el Estado adquirió mayor presencia inclusive 
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en las zonas rurales de Ayacucho y ésta iba 
dejando de ser meramente represiva. 

Por otro lado, la ausencia del pacto 
colonial nos lleva a interrogarnos si también 
llegó a su final, en este período, la percepción 
campesina de una relación paternalista con el 
poder central; pese a los intentos del Presidente 
Leguía de establecer este tipo de vínculo con los 
campesinos, los que desbarataron con sus rei
vindicaciones tales empeños. 

De otro lado, la legitimidad del Estado 
no era cuestionada como tal y no lo sería hasta 
que la presencia departidos políticos como el 
Apra provocaran dudas respecto a su compo
sición social. Lo que los campesinos cuestiona
ban era la intermediación con el Estado central 
ejercida por los terratenientes y las autoridades 
estatales más ligadas a ellos. El intentar repro
ducir jerarquías militares, en las que no partici
paban otros que campesinos y el envío de 
comisiones a la ciudad de Lima, pasando por 
encima de las autoridades locales, nos muestra 
cuán importante era para ellos el eliminar los 
niveles de intermediación. Se podría argumen
tar sin embargo, que ésta es una demanda que 
se dio inclusive en el período colonial; pero el 
contexto en el que se mueven los campesinos 
de este siglo es diferente, como es distinto tam
bién su interés por influir directamente en las 
decisiones políticas que a ellos les afectan. 

Esta reivindicación era permanente
mente bloqueada por los grupos de poder re
gional; el hecho de ser el Perú una sociedad de 
profundas brechas sociales y étnicas hace que 
los mecanismos de intermediación aparezcan 
como necesarios a fin de establecer puentes de 
comunicación entre los diferentes sectores so
ciales. 

Los primeros signos de una nueva 
percepción de la relación Estado-sociedad civil 
se hallaría a la base de esta demanda campesi
na. Además, a sus ojos, el Estado dejaba de estar 
personificado en alguien y pasaba a convertirse 
en otro tipo de entidad, quizás más abstracta de 
acuerdo a su comprensión. La modernidad "po
lítica" comenzaba a manifestarse entre el cam
pesinado ayacuchano. 

Sin embargo, sus percepciones y las 
respuestas que ellos obtenían tanto del Estado 

como de los grupos de poder regional se halla
ban en contradicción en esos años y prob
ablemente lo estén en la actualidad. Frente al 
bloqueo de una modernidad política, que se fue 
gestando en este período, el campesinado reac
cionó buscando reforzar algunos mecanismos 
tradicionales de poder en el campo. 

En otros términos, la incomprensión 
del Estado y la oposición terrateniente a nuevas 
formas de participación política, obligaron a los 
campesinos a retornar a la tradicionalidad. En 
1921 se suprimió el régimen secular de autori
dades locales en pueblos pequeños y comuni
dades. Este sistema había logrado, si no 
disminuir, al menos controlar los abusos de 
gobernadores, tenientes gobernadores, jueces 
de paz y otros funcionarios de menor rango; ya 
que autoridades tales como alcaldes y alguaci
les, más ligadas social y étnicamente a los cam
pesinos permitían mantener un balance de 
poder con las autoridades estatales. Al supri
mirse este sistema, el número de abusos au
mentó y el campesinado ayacuchano no tardó 
en demandar la vuelta a la normatividad anterior. 

En una demanda contra el teniente go
bernador de Huanta, el denunciante alegaba 
que: " ... verdad es, una necesidad ineludible en la 
administración la presentación (sic) de servicios de 
los inspectores y varayos que han sido supresos por 
leyes regionales, estamos convencidos que la falta de 
estos cargos daría por ocasión a tantos crímenes y 
abusos ... "33. 

Es posible también que el impase res
pecto al desarrollo de la modernidad política 
condujera a los campesinos a adherirse a los 
movimientos denominados por los investiga
dores como "utopía andina" tan importantes en 
la década del 20. En la región podemos rastrear 
el pensamiento utópico a partir de 1927 en 
provincias como Cangalla, Víctor Fajardo y La 
Mar. Pero es preciso señalar, que estas ideas no 
surgieron a partir de Ayacucho. La documen
tación que disponemos, nos lleva más bien a 
proponer que ellas fueron llevadas hacia esta 
zona por líderes indigenistas -antes que indíge
nas- que supieron captar bien el sentimiento de 
frustración de la población campesina ante las 
dificultades para vincularse directamente con 
el Estado cenqal y los obstáculos colocados por 
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el poder regional. A pesar de ello, la "utopía 
andina" nunca generó en Ayacucho, una adhe
sión masiva del campesinado, como sostienen 
algunos investigadores; más bien se circunscri
bió a algunos líderes comunales más ligados a 
la actividad política. 

Pero el "progreso" enarbolado tan ar
dorosamente por la élite regional, tampoco po
día empatarse con los intereses de la población 
indígena. No era que ésta lo rechazara simple
mente por su mayor "apego" a la tradición, sino 
porque en nombre de esta noción se recurría 
una vez más a la tradicionalidad. 

Las ideas de progreso se llevaron a la 
práctica a través de la modernización leguiísta 
mediante las políticas de desarrollo vial de los 
años 20. El mecanismo utilizado para la cons
trucción de nuevas vías carrosables fue la de
nominada "Ley de conscripción vial" que fue 
impuesta para movilizar la fuerza de trabajo 
indígena. Esto era una vieja forma de labor 
compulsiva de asegurar la mano de obra de 
comunidades y pueblos de la sierra. La com
pulsión se usaba para desplazar a la población 
rural hacia zonas donde se construían "moder
nas" carreteras, siendo necesario recurrir a for
mas tradicionales de retribución como el pago 
en coca y aguardiente (¿reciprocidad andina?) 
y, en no pocos casos, a la violencia pura y 
simple. Las reacciones contra la conscripción 
vial generaron también un clima de tensión 
frente al Estado, estas últimas se basaban en dos 
demandas no-tradicionales34

: pago de salarios 
y reducción del tiempo de trabajo y de perma
nencia en las obras. 

Los contrastes de la modernidad no se 
redujeron solamente al plano político o a la 
noción del progreso. También la modernidad 
se fue manifestando en el plano social. Para el 
campesinado, ella implicaba un reconocimien
to social que el Estado, los terratenientes e in
cluso algunos indigenistas de la época se 
esforzaban en negarle. Para éstos, la integra
ción social de la población indígena ponía en 
peligro su dominio social y cultural. 

En los años 20, surgió en A ya cucho una 
insistente reivindicación entre los campesinos 
indígenas para acceder al reconocimiento de su 
condición de ciudadanía peruana, quizás como 
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una forma de acortar las distancias sociales y 
étnicas. El caso más ilustrativo nos lo ofrecen 
los indios de Quinua, en la provincia de Hua
manga, pues en 1921, un grupo de ellos fue 
acusado por los delitos de motín y asonada. 
Uno de los acusados explicaba el hecho: " ... ano
che, estando de regreso a su casa, tocó a la casa de 
Joaquín Ca(ilegible)ras, donde se encontraba don 
Abrahán García quién lo llamó y brindó aguardiente 
y le obligó que como ciudadano debe proceder como 
hicieron los demás a favor del pueblo para libertarse 
de todo ... se encontraron con Higidio Oré y le avisó 
que a todos el gobernador les apuntó para que paga
ran la contribución ... "35

. 
Nos interesa tomar en cuenta dos as

pectos: el primero, relacionado al carácter prác
tico de la reivindicación de ciudadanía. Ya en 
el imaginario colectivo indígena, "ciudadano" 
era sinónimo de independencia, y más concre
tamente de libertad de desplazamiento; en ello 
radicaba su oposición a la categoría de "indio", 
en tanto se vivía en una época en la cual los 
hacendados mantenían la costumbre de limitar 
los desplazamientos de sus "indios" u obligar
los a movilizarse compulsivamente por el sis
tema de enganche o la conscripción vial. 

En segundo lugar, podemos inferir 
una correspondencia unívoca entre indio y tri
butario, lo uno y lo otro son opuestos, a su vez, 
a la categoría de "ciudadano". Se era indio por 
ser tributario y viceversa, de ahí nuestra duda, 
para este período, de la existencia en Ayacucho, 
del denominado "pacto de reciprocidad" entre 
Estado y campesinado, estudiado por otros in
vestigadores en el contexto del altiplano boli-
viano. 

De otro lado, el análisis de los hechos 
regionales ocurridos en 1922, durante los cua
les los campesinos se rebelaron contra la crea
ción de nuevos impuestos, nos lleva a plantear 
que en el imaginario campesino, estos gravá
menes eran percibidos como tributos, reforzan
do su condición indígena: llegar a ser 
ciudadano era una aspiración que no se daba 
en el aire, de ahí sus protestas y movimientos 
campesinos violentos de esos años que no guar
dan relación con la magnitud de los impuestos. 
Quizás una relectura de estos sucesos, nos lle
vará a comprender mejor el problema de la 
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el poder regional. A pesar de ello, la "utopía 
andina" nunca generó en Ayacucho, una adhe
sión masiva del campesinado, como sostienen 
algunos investigadores; más bien se circunscri
bió a algunos líderes comunales más ligados a 
la actividad política. 

Pero el "progreso" enarbolado tan ar
dorosamente por la élite regional, tampoco po
día empatarse con los intereses de la población 
indígena. No era que ésta lo rechazara simple
mente por su mayor "apego" a la tradición, sino 
porque en nombre de esta noción se recurría 
una vez más a la tradicionalidad. 

Las ideas de progreso se llevaron a la 
práctica a través de la modernización leguiísta 
mediante las políticas de desarrollo vial de los 
años 20. El mecanismo utilizado para la cons
trucción de nuevas vías carrosables fue la de
nominada "Ley de conscripción vial" que fue 
impuesta para movilizar la fuerza de trabajo 
indígena. Esto era una vieja forma de labor 
compulsiva de asegurar la mano de obra de 
comunidades y pueblos de la sierra. La com
pulsión se usaba para desplazar a la población 
rural hacia zonas donde se construían "moder
nas" carreteras, siendo necesario recurrir a for
mas tradicionales de retribución como el pago 
en coca y aguardiente (¿reciprocidad andina?) 
y, en no pocos casos, a la violencia pura y 
simple. Las reacciones contra la conscripción 
vial generaron también un clima de tensión 
frente al Estado, estas últimas se basaban en dos 
demandas no-tradicionales34

: pago de salarios 
y reducción del tiempo de trabajo y de perma
nencia en las obras. 

Los contrastes de la modernidad no se 
redujeron solamente al plano político o a la 
noción del progreso. También la modernidad 
se fue manifestando en el plano social. Para el 
campesinado, ella implicaba un reconocimien
to social que el Estado, los terratenientes e in
cluso algunos indigenistas de la época se 
esforzaban en negarle. Para éstos, la integra
ción social de la población indígena ponía en 
peligro su dominio social y cultural. 

En los años 20, surgió en Aya cucho una 
insistente reivindicación entre los campesinos 
indígenas para acceder al reconocimiento de su 
condición de ciudadanía peruana, quizás como 
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una forma de acortar las distancias sociales y 
étnicas. El caso más ilustrativo nos lo ofrecen 
los indios de Quinua, en la provincia de Hua
manga, pues en 1921, un grupo de ellos fue 
acusado por los delitos de motín y asonada. 
Uno de los acusados explicaba el hecho: " ... ano
che, estando de regreso a su casa, tocó a la casa de 
Joaquín Ca(ilegible)ras, donde se encontraba don 
Abrahán García quién lo llamó y brindó aguardiente 
y le obligó que como ciudadano debe proceder como 
hicieron los demás a favor del pueblo para libertarse 
de todo ... se encontraron con Higidio Oré y le avisó 
que a todos el gobernador les apuntó para que paga-

¡ t •b ., n35 ran a con n ucton. .. . 
Nos interesa tomar en cuenta dos as

pectos: el primero, relacionado al carácter prác
tico de la reivindicación de ciudadanía. Ya en 
el imaginario colectivo indígena, "ciudadano" 
era sinónimo de independencia, y más concre
tamente de libertad de desplazamiento; en ello 
radicaba su oposición a la categoría de "indio", 
en tanto se vivía en una época en la cual los 
hacendados mantenían la costumbre de limitar 
los desplazamientos de sus "indios" u obligar
los a movilizarse compulsivamente por él sis
tema de enganche o la conscripción vial. 

En segundo lugar, podemos inferir 
una correspondencia unívoca entre indio y tri
butario, lo uno y lo otro son opuestos, a su vez, 
a la categoría de "ciudadano". Se era indio por 
ser tributario y viceversa, de ahí nuestra duda, 
para este período, de la existencia en Aya cucho, 
del denominado "pacto de reciprocidad" entre 
Estado y campesinado, estudiado por otros in
vestigadores en el contexto del altiplano boli-
viano. 

De otro lado, el análisis de los hechos 
regionales ocurridos en 1922, durante los cua
les los campesinos se rebelaron contra la crea
ción de nuevos impuestos, nos lleva a plantear 
que en el imaginario campesino, estos gravá
menes eran percibidos como tributos, reforzan
do su condición indígena: llegar a ser 
ciudadano era una aspiración que no se daba 
en el aire, de ahí sus protestas y movimientos 
campesinos violentos de esos años que no guar
dan relación con la magnitud de los impuestos. 
Quizás una relectura de estos sucesos, nos lle
vará a comprender mejor el problema de la 
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ciudadanía, la modernidad y el campesinado 
ayacuchano. 

Quienes han estudiado la ideología 
campesina en la región se han preocupado más 
por conocer las diferencias asentadas en la tra
dicionalidad de su visión antes que analizar sus 
reivindicaciones basadas en una nueva racio
nalidad. 

Algunas Conclusiones Provisionales 

Los orígenes de la modernidad en el 
Perú merecen más atención de los investigado
res, precisamente en momentos en que se pone 
en duda su vigencia y en el caso específico del 
país, se plantea el problema de la post-moder
nidad en relación a la propuesta de lo "andino" 
como ethos de nuestra cultura. 

El desarrollo de la modernidad en 
nuestro medio se dio en condiciones muy sin
gulares, especialmente en la sierra, predomi
nantemente agraria. Pero al igual que las ideas 
que sirvieron de sustento, cuando no de justifi
cación, a la independencia, la modernidad su
frió transformaciones de acuerdo a los intereses 
de los distintos sectores étnico-sociales y por 
esto mismo, no fue sino parcial y limitada; en 
tanto que, antes de ser propuesta de transfor
mación radical fue instrumento de manuten
ción de condiciones tradicionales de domina
ción. ¿Cuánto de esta modernidad a la "perua
na" de principios de siglo, permanece todavía 
en el Perú de hoy? 

En el caso de Ayacucho, hemos visto 
cómo la modernidad recorrió todos los sectores 
de la sociedad regional; sin embargo, ésta 
nunca fue asumida en su integridad, de ahí 
que se dio sólo parcialmente. De otro lado, 
tuvo un carácter fragmentario. Como lo he
mos mostrado, sus elementos fueron incorpo
rados de acuerdo a los intereses de los 
diferentes sectores étnico-sociales. En este sen
tido, asumió un carácter contradictorio: los te
rratenientes se sirvieron de ella para legitimar 
su dominio político y social, en tanto los cam
pesinos fueron asumiendo la modernidad para 
cuestionar el dominio de los grupos de poder 
regional manteniendo su tradicionalidad allí 
donde lo moderno no les ofrecía alternativas 
mejores. 

Finalmente, en momentos en que se 
analizan los orígenes de la ideología senderista 
en el Perú de hoy, se hace necesario estudiar el 
desarrollo del pensamiento moderno en Aya
cucho. A menudo, nuestros especialistas olvi
dan que entre los intelectuales huamanguinos 
de la primera mitad del siglo XX y aquellos 
ayacuchanos que conformaron el movimiento 
intelectual de los años 70 y 80 existe algo más 
que simples coincidencias. De igual modo, los 
estudios sobre el origen de ciencias como el 
Folklore y la Antropología deberían tomar en 
cuenta las continuidades y las características 
del medio social en el que surge la nueva racio
nalidad en esta región. 




