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BABEL REVISITADA

Jorge Wiesse Rebagliati

"Era la tierra toda de una sola lengua y
de unas mismas palabras" (Gén. 11,1): desde
que cay6 ‘el zigurat de Babel y Yahvé
confundié la lengua de la tierra toda" (Gén.
11,9), la nostalgia de una lengua prebabélica
(universal, coherente, transparente) no ha de-
jado de seducir a quienes reflexionan sobre el
lenguaje. Confrontados con la realidad, ven a
su alrededor sélo los fragmentos ruinosos de la
torre: una turbamulta de lenguas que no se
comprenden entre si. Vista asi, Babel parece
convertirse en un limite: antes de Babel, la len-
gua adamica, el idioma del Paraiso (la referen-
cia tinica, la identidad entre palabra‘y objeto, la
comunicacién universal); después de Babel, el
caos de la multiplicidad de lenguas (la refe-
rencia plural, la arbitrariedad de la relacién
entre palabra y objeto, la incomprensién inte-
ridiomatica).

After Babel [Después de Babel]', del Prof.
George Steiner, intenta explorar las con-
secuencias dltimas de esta aparente maldicién,
de esta segunda caida. Al hacerlo plantea
preguntas fundamentales para la definicién del
lenguaje: jexisten universales lingiiisticos?,
{por qué se hablan tantos idiomas?, jpor qué el
lenguaje no es igual a la realidad?, ;por qué la
comunicacién, en sentido absoluto, es imposi-
ble? Todas ellas, quizés, pueden resumirse en
una, resultado paraddjico de la caida de Babel
y, a la vez, aspiracion hacia un ideal prebabé-
lico: jpor qué se traduce?

Para Steiner, el problema de la tra-
duccién es el problema lingiiistico (y filoséfico
y légico y humano) por excelencia. La traduc-

cién se ubica en el centro de una vasta reflexion
que abarca, practicamente, todo el rango de las
ciencias humanas. En seis capitulos (1 Com-
prender es traducir; 2 Lenguaje 'y gnosis; 3
Palabra versus objeto; 4 Las ambiciones de la
teoria; 5 El désplaZamjento hermenéutico; 'y ‘6
Topologias de la cultura), el Prof. Steiner ‘de-
sarrolla una visién tan amplia y comprensiva
de la cultura humana, y-a la vez tan original'y
polémica, que se entiende por qué no ha sido
ain asumida por la nomenklatira académica.
Lo que sigue es -aunque marginal y quizds ex-
temporaneo- una apretada resefia de los prin-
cipales conceptos de esta vision.

1. Comprender es traducir

Todos los modelos del proceso de la
comunicacién son mas o menos semeéjantes: un
emisor crea un mensaje que es "recibido" por un
receptor. Todos, por otro lado, participan del
mismo espejismo, pues suponen que el mensaje
producido por el emisor es el mismo, o casi el
mismo, que comprende el receptor. Sin embargo,
éste es un supuesto no comprobado. Lo que se
verifica, méas bien, es lo contrario: el receptor
comprende sélo parte del mensaje generado por
el emisor y en muchos casos entiende tan poco de
éste que, mds propiamente, convendria hablar de
incomprension. - Consecuentemente, para en-
tender el mensaje, el receptor -aunque esté
usando su lengua- debe traducir, en una extensién
del concepto que es propiamente el punto del ar-
gumento steirieriano. Comprender, interpretar 'y
traducir son sinénimos.
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Lo obvio es la traduccién de una len-
gua a otra: un mensaje de la lengua fuente pasa
a la lengua receptora mediante un proceso
transformacional. La barrera es el hecho evi-
dente de que una difiere de la otra, que la
transformacién interpretativa (el proceso de
codificacién y descodificacién) debe ocurrir
para que el mensaje "pase" (cfr. la p. 29). Pero
este fenémeno ocurre también dentro de una
lengua: el tiempo, las clases sociales, las gene-
raciones, los sexos, nuestras mismas .concien-
cias son también barreras (p. 49).

Traducimos "del tiempo". La historia,
en tanto experiencia vital, puede considerarse
como una constante traduccién del pasado.
‘Mas atin, planteado el punto en términos ex-
tremos, puede decirse que cada generacién
"crea" su pasado. Y se comprende que asi sea,
porque éste es mas una reiterada interpre-
tacién de testimonios que un repositorio inerte
de datos (recordamos culturalmente, como lo
hacemos individualmente, mediante conven-
ciones de énfasis, de resumen, de omisién).
Ello exige pasar por el tamiz inevitable del
idioma. Al respecto, Steiner se pregunta: ";Qué
existencia material tiene la historia fuera del
lenguaje, fuera de nuestra creencia interpreta-
tiva en registros esencialmente lingiiisticos (el
silencio no tiene historia)?" (p. 30).

Traducimos “entre” clases sociales,
generaciones y sexos. En este sentido, es perti-
nente preguntarse hasta qué punto comunidad
y comunicacién son términos emparentados.
Segun Steiner, puede ser que las funciones
“agoénicas” (en el sentido de 'lucha’ o 'com-
bate’) del lenguaje, dentro de una comunidad
econdémica y socialmente dividida, sobrepasen
las funciones de comunicacién genuina. Las
lenguas ocultan e internalizan més que lo que
expresan. Las clases sociales, los guetos racia-
les, no hablan tanto entre si, como contra si. El
lenguaje de la politica, del disenso social, esta
lleno de palabras fantasmas que se gritan de un
lado a otro de la trinchera y que significan o
contrarios o nada (pp. 33-35). Lo mismo puede
decirse de las diferentes “lenguas” que crean
las generaciones para distinguirse unas de

otras, entre las que quizéds ocupe un lugar pre-
eminente el lenguaje infantil. Tanto como el
proletariado o las minorias étnicas, los nifios se
sienten explotados y ridiculizan la retérica, los
tabues y las normas lingiiisticas de sus opre-
sores. Son maestros del silencio: Intuyen que el
silencio puede destruir a otro ser humano
(como Kafka, saben que varios han sobrevivido
al canto de las sirenas, pero ninguno a su si-
lencio). El tema fue llevado a extremos ex-
trafios y fantasmales por Henry James en Otrn
vuelta de tuerca, pero, en realidad, es una com-
probacién diaria e inmediata (pp. 36-38).

Otro tanto puede afirmarse del dis-
tinto tratamiento que los sexos les dan al len-
guaje. Hombres y mujeres apenas han presen-
tido las barreras que la identidad sexual im-
pone (interpone) a la comunicacién. El con-
torno seméntico y la totalidad de los medios
expresivos usados por los hombres difieren de
los de las mujeres. Las percepciones lingiiisti-
cas, también. Tradicionalmente, los hombres
han acusado a las mujeres de "verbosas", de
"botarates lingiifsticas". Correspondientemente,
el hombre es considerado mentiroso ("non lo
lasciar pit dir/ il labbro & mentitor...", dice
Dofia Elvira en el Don Giovanni de Mozart) y
fanfarrén (cfr. el tipo dramético del miles glorio-
sus, del soldado fanfarron de la .comedia
latina). Por supuesto que los terrenos de dife-
renciacién son, en buen grado, econémicos .y
sociales, pues se vinculan con la divisiéon del
trabajo y la alternancia de periodos de ac-
tividad y de descanso. En muchos casos, los
hombres marcan su superioridad sociolégica y
fisica reservando para si ciertas formas de
comunicacién ("Taceat mulier in ecclesia",
'Calle la mujer en la iglesia’, sentencia San Pa-
blo). Cualesquiera que sean las causas, la tarea
de la traduccion. entre los sexos es, a la vez;
constante e incompleta (p. 45).

Traducimos "a" nuestra conciencia. En
efecto, todo gesto comunicativo "externo” debe
internalizarse, es decir, debe ser procesado en
(por) una conciencia. Cada gesto comunicativo
posee un residuo privado. En este sentido,
puede afirmarse que aspectos de todo acto
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lingiiistico son tnicos e individuales. Forman
lo que los lingiiistas llaman un idiolecto. El
lexicon personal internalizado ‘en cada uno de
nosotros califica inevitablemente las definicio-
nes, las connotaciones, los ~movimientos
semanticos corrientes en el discurso publico. El
concepto de un idioma estdndar o normal es
una ficcion estadistica (aunque pueda poseer
existencia real en las maquinas de traducir). El
lenguaje de la comunidad, aunque uniforme en
su contorno social, es un multiple e inextin-
guible agregado de étomos lingiiisticos, de
significados personales finalmente  irreducti-
bles (p. 47). El tema del lenguaje privado, que
no es otro que el de la unicidad de la concien-
cia, permite identificar una funcién lingiiistica
crucial.- Obviamente, hablamos para comu-
nicarnos, pero también para esconder, para
dejar sin decir. La habilidad de los seres hu-
manos para desinformar se modula a lo largo
de todas las ondas, desde la mentira evidente
hasta el silencio. Y es que esta habilidad se basa
en la estructura dual del lenguaje: nuestro len-
guaje exterior posee "detrds de si" una corriente
de conciencia articulada. "Al conversar vivimos
en sociedad", escribié Ortega y Gasset, "al pen-
sar nos quedamos solos". En la mayoria de los
intercambios  sociales = convencionales, la
relacién entre estas dos corrientes de lenguaje
es solo parcialmente congruente. En la con-
vencién teatral, por ejemplo, mediante el
“aparte”, el hablante dirige a si mismo -y, por
extension, a los espectadores- las palabras que
en su enunciado externo deja sin decir al otro
personaje (p. 48).

Un ser humano traduce cada vez que
recibe un mensaje de otro. Cuando la dificultad
de hacerlo es suficientemente grande, el
proceso pasa de reflejo a técnica compleja.
Hasta la pareja amorosa, que es la comunidad
humana mas elemental, traduce: la intimidad,
sea ésta de amor o de odio, puede definirse
como una traduccién confiada y casi inme-
diata. En la intimidad, la vulgata externa y la
masa privada de lenguaje crecen mas y maés
concordantemente. En sintesis, dentro de una

lengua o entre varias lenguas, comunicacién
humana es igual a traduccion (pp. 48-49).

2. Lenguaje y gnosis

En el centro de la discusién sobre el
lenguaje anida la pregunta que animé al
yahvista (o a la yahvista, si Harold Bloom esta
en lo cierto) a responder con el mito de Babel:
¢por qué no existe una sola lengua? Al con-
trario, ;por qué existen tantas lenguas? La
prodigalidad sorprende. Actualmente se
hablan entre cuatro y cinco mil idiomas. La
amplitud de este catilogo presenta al hombre
como un animal lingiiistico de  inverosimil
variedad y desperdicio, radicalmente anti-
darwiniano en este aspecto (no sobrevive la
mejor: todas las lenguas son eficientes). La
dialéctica de la universalidad y la multiplici-
dad fue planteada en la fabula babélica. Sin
embargo, la paradoja no se ha resuelto to-
davia y admite, aan hoy, otra “reformulacion:
cémo es posible que a la luz de universales
anatémicos y neurofisiologicos, comunes -a
todo el género humano, no exista una lengua
comun (pp. 52-57). :

La solucién de esta paradoja recorre la
historia de la lingtiistica, desde las. reflexiones
misticas y magicas de la tradicién oculta hasta
la gramatica generativa (quizds su tltimo
capitulo). Un breve repaso a los principales
hitos puede servir para exponer:los aspectos
mas relevantes del tema y sus vinculaciones.

La tradicién oculta sostiene que una
Unica y primitiva lengua, un Ur-Sprache, se
esconde detras (o debajo) de nuestra discordia
presente, detrds del abrupto tumulto de len-
guas en conflicto que siguié al colapso del zigu-
rat de Nimrod. Esta lengua, que propiamente
puede denominarse "addmica", posibilité no
solo que todos los hombres se comprendieran,
que se comunicaran facilmente. Encarné, en un
grado mayor o menor, el logos original, el acto
inmediato de la "llamada a ser" mediante el
cual Dios, literalmente, "pronuncié el mundo":
el mero nombrar la cosa era la causa:necesaria
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y suficiente de.su transformacién en real. (p.
61). ;No ha sido la historia lingiiistica del
hombre, como arguian ciertos cabalistas, una
laboriosa vuelta de péndulo entre Babel y el
regreso al unisono ("uni-sono") en algin mo-
mento mesidnico: de entendimiento res-
‘taurado? Dentro de esa tradicién, se ha querido
responder a esta pregunta con varios conteni-
dos. Los gnosticos judios sostenian que el he-
breo de la Tora era, sin duda, el idioma de
Dios, aunque el hombre no comprendiera su
sentido completo y esotérico. Otros -los méds-
sostienen que €] idioma addmico, prebabélico,
puede todavia descodificarse, aunque parcial-
mente, en las capas profundas del hebreo y
quizés en otras lenguas de la dispersién origi-
nal (p: 64). , ‘

- - Aunque los hébitos de sensibilidad
de asociacién que se muestran en estas seman-
ticas ocultas son remotos y con frecuencia ex-
trafios, la alternancia entre la conciencia de la
multiplicidad lingiiistica y la aspiracién a una
lengua tinica, que éstos expresan, se puede
verificar en las reflexiones mas racionales que
les siguieron. Dos posiciones se contraponen a
lo largo de una historia que empieza con una
reflexiéon vinculada con lo esotérico de Jakob
Bohme (1595-1625) y, a través de Leibnitz,
Hamann, Vico, Herder y Humboldt, llega a
Cassirer,  Jost Trier, E. Sapir, Benjamin Lee
Whorf y Chomsky. La primera: la estructura
subyacente del lenguaje es universal y comtin a
todos los hombres, las disimilaridades entre las
lenguas son  superficiales; la segunda, la
"monédica": las estructuras profundas univer-
sales 0 son imposibles de ser conocidas me-
diante la investigacién l6gica o psicolégica o
son de un orden tan abstracto, tan general, que
resultan ser mé4s bien triviales.

Para Steiner, las distintas etapas de
esta historia acaban en una contraposicion final
(pentltima seria un término mas propio) entre
las dos escuelas "mentalistas" de la lingiiistica
norteamericana: la de tradiciéon antropolégica
representada  por Edward Sapir y Benjamin
Lee Whorf (que se remite, en tltima instancia,
a la identificacién entre lenguaje y cultura de

Wilhelm von Humboldt) y la de tradicién mas
bien filoséfica (especificamente cartesiana) de
la lingiiistica generativo-transformacional- de
Noam Chomsky.

Puede ser interesante contrastar am-
bas escuelas en relacién a la traduccién. Ben-
jamin Lee Whorf sostiene que los patrones
lingiiisticos determinan lo que el individuo

percibe del mundo (desde una perspectiva

neokantiana, Cassirer afirma lo mismo). Como
los patrones son distintos, aparecen visiones
del mundo (thought worlds) distintas. No hay,
desde el punto de vista de la: conciencia hu-
mana, una realidad fisica universalmente ob-
jetiva. Existe una universal, pero también ru-
dimentaria aprehensién neuropsicolégica del
espacio.que puede haber precedido al lenguaje
articulado en el conocimiento del nifio. Pero
una vez que una lengua particular empieza a
usarse, le sigue una especial concepcién del
espacio. La espacializacion y la matriz espacio-
temporal en la que ubicamos nuestras vidas se
vuelven . manifiestas mediante los elementos
gramaticales: existe un distintivo sentido tem-
poral indoeuropeo y un sistema correspon-
diente de tiempos verbales (p. 92). Es revela-
dor, en este sentido, el estudio que Whorf real-
iza del hopi (una lengua indigena norteameri-
cana), en la que encuentra, expresadas
gramaticalmente, estructuras . espaciotempo-
rales semejantes a las que postula la fisica
moderna para la realidad. Ciertamente, desde
una perspectiva asi, cerradamente monadica,
la traduccién es imposible. Sin embargo, es
posible verificar empiricamente la existencia
de una comunicacién interlingiiistica (de
hecho, se traduce). Esta conciencia es el eje
del universalismo. :

Actualmente, la hipétesis de trabajo de
una gramatica universal es compartida por
muchos lingiiistas. A proposito de lo anterior,
sostiene Chomsky: "La tarea principal de la
lingiiistica debe consistir en desarrollar una
explicacion de los universales linguisticos [...J"
(Aspectos de la teoria de la sintaxis, pp. 27-28)..En
los tltimos 40 afios, la direccién del argumento
universalista ha sido el de una progresiva-
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mente mas profunda formalizacién y abstrac-
cién (p. 99). Lamentablemente, los- resultados
ne llegan a ser espectaculares. Muchas conclu-
siones son del tipo de generalidades poco sor-
prendentes implicitas en el postulado de que
todos los hombres necesitan oxigeno. Cuando
las afirmaciones se vuelven prescriptivas, sur-
gen los problemas de la descripcién rigurosa.
Gramaticalmente, por ejemplo, algunos rasgos
parecen ser universales: todas las lenguas
poseen un pronombre de primera y otro de se-
gunda persona del singular; todas tienen una
clase de nombres propios; todas poseen algo
muy semejante al "sujeto’; las secuencias
verbo-objeto-sujeto, objeto-sujeto-verbo y ob-
jeto-verbo-sujeto son muy raras. Sin embargo,
el esquema parece mds impresionante que lo
que es. Comparado con el total de lenguas
habladas, el nimero-cuya gramatica ha sido
formalizada y examinada extensamente es ab-
surdamente pequefio. Mas atn, basta una sola
excepcién en cualquier lengua, viva o muerta,
para invalidar -el concepto de un universal
gramatical. Por ejemplo, podria esperarse que
en todas las lenguas que poseen distincion
genérica en la segunda persona del singular
posean también la misma distincién en la ter-
cera. En casi todos los casos conocidos, esto se
cumple. Pero no en.- un pequefio grupo
lingiiistico de Nigeria central (pp: 100-103).

Ha sido precisamente la imposibilidad
de probar el argumento universalista mediante
la etnolingiiistica y la estadistica (;de qué sirve
acumular montafias de datos para probar un
universal si- basta una excepcién para ne-
garlo?), lo que quizds haya movido a que la
lingtiistica generativo-transformacional postule
la ubicacién de los universales lingtiisticos en
niveles fenomenolégicos cada vez mas hondos.
Al hacerlo, sus propulsores han situado inter-
namente la misma nocién de gramatica y la
han convertido en una facultad  especifica-
mente lingtiistica, innata, de la conciencia hu-
mana. Concedido lo anterior, las diferencias
entre las lenguas son sélo diferencias de
"estructuras superficiales™ las estructuras pro-
fundas son las mismas (pp. 103-104).

Estas estructuras son tan abstractas
que se localizan mas alla del nivel de concien-
cia actual, o incluso potencial. Chomsky sos-
tiene que no tienen ninguna justificacién, salvo
la justificacion a priori. Son de la categoria de la
arbitrariedad inherente al hecho de que ‘el
mundo existe (p. 105). La metafora chomsky-
ana es seductora: une los sistemas logicos de
Carnap y Reichenbach con el modelo del cértex
cerebral, con su red intensamente ramificada y
a la vez profundamente unida de canales elec-
troquimicos y neurofisiol6gicos. Un sistema de
variables, el conjunto de todos los nombres; los
"predicados generales" y sus relaciones
estarian imbricados en el tejido de la conciencia
humana (p. 106).

Una teoria asi deberia postular la
posibilidad de una traduccién perfecta, pre-
cisamente porque existe un punto comdn a to-
das las lenguas: el de las estructuras profun-
das. Curiosamente, el mismo Chomsky no lo
cree -asf (p: 111). Sin embargo, éste es pre-
cisamente el problema. Si existen las estructu-
ras profundas chomskyanas, éstas deberian
probarse en la traduccién. Sostiene Steiner: "El
'mapa topolégico' en el cual los. universales
pueden transferirse de lengua a lengua puede
ubicarse muy profundamente, pero si existe de
alguna manera, la correspondencia 'punto por
punto' debe demostrarse"; Y sigue, con una
sugerencia inquietante: "; No estard en lo cierto
Robert A. Hall Jr. cuando sostiene que las es-
tructuras profundas no son sino paréfrasis de
construcciones ya dadas, urdidas ad hoc para
permitir al gramatico derivar las tltimas de las
primeras mediante algiin tipo de manipu-
lacién? ;No serd que la gramaética generativo-
transformacional esté forzando todas las len-
guas al modelo - del inglés, tal como la
gramatica del siglo XVII lo hizo con el latin?"3
(pp. 111-112).

En suma: una visién metamatematica
del lenguaje -como la propuesta. por la
gramatica generativo-transformacional-, al tra-
bajar principalmente con unidades atémicas
pre o pseude lingiiisticas, falla en dar.cuenta
de la naturaleza y las posibilidades de las rela-
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ciones entre las lenguas tal como ellas existen y
difieren: realmente. Tal vez mas que los
lingiiistas y mucho tiempo antes que ellos, los
poetas y los traductores trabajaron dentro de
la piel temporal del lenguaje humano y busca-
ron descubrir sus mas hondas fuentes. A
muchos lingiiistas actuales les gustaria tener

las cosas mas claras que lo que son. Antes de

conceder que los procedimientos mas hondos
del lenguaje descansan mas alla de una con-
ciencia actual o potencial (como lo quiere
Chomsky), conviene mirar a los desérdenes
vitales de la literatura, en donde esa conciencia
opera més incisivamente. "Para saber maés
acerca del lenguaje y la traduccién, debemos
pasar de las estructuras profundas de la
gramética transformacional a las mas profun-
das del poeta”, concluye Steiner (pp. 113-114).

3. ‘Palabra versus objeto

Una paréfrasis perversa del libro de
W.O. Quine (el libro se titula Word and Object:
palabra y objeto' y no 'palabra versus objeto’) le
sirve a Steiner para presentar su argamento sin
ninguna ambigiiedad: existe un desfase "de
base" entre el lenguaje y la realidad. La palabra
no refleja al objeto. Se opone a él. En la base de
esta incongruencia puede estar lo que Steiner
denomina el "autismo ontolégico" de la ex-
presién lingtiistica, evidente, sobre todo, en el
discurso sobre el lenguaje (no es posible hablar
del lenguaje fuera del lenguaje; en este sentido
-y en tanto objeto de reflexién- el lenguaje no es
un problema, sino un misterio, como diria
Gabriel Marcel). En realidad, la fractura estd
presente en toda manifestacion mediante
palabras. Un examen somero de las relaciones
entre el lenguaje y el pensamiento, el lenguaje
y el tiempo, y el lenguaje y la verdad la
vuelven patente (p. 114).

Pensamiento y lenguaje
La vinculacién entre pensamiento y

lenguaje puede reducirse a la discusién de dos
problemas: el de la relacién entre la base

neurofisiolégica del lenguaje y el lenguaje, y el
de la identidad (0 no) entre lenguaje y pen-
samiento, Respecto del primero, cabe pregun-
tarse lo siguiente: ;puede localizarse el -len~
guaje?, ;localizacién es igual a origen o fun-
damento? La fisiologia y la neurologia preten-
den dar cuenta del fenémeno lingiiistico ubi-
cando sus fuentes en el mapa del cerebro.
Steiner piensa que, a pesar de las tltimas in-
vestigaciones neurolégicas, y de la cada vez
mas estrecha vinculacién entre lenguaje y fisi-
ologia a partir de las investigaciones sobre la
afasia, los prospectos para una teoria de la
evolucién y la generacién del lenguaje humano
basada fisicamente son auin inciertos, funda-
mentalmente porque la lingtiistica debe pro-
ceder, para ser fiel a su objeto, con la ayuda de
metalenguajes parcialmente arbitrarios y den-
tro de un marco de conjeturas formales y
modelos analiticos que son, sélo en un sentido
amplio y metaférico, cientificos. La aplicaciéon
del concepto de ciencia exacta al estudio del
lenguaje es un simil idealizado (p. 119). Fisio-
logia del lenguaje no es igual a hngmstlca No
es igual, tampoco, a lenguaje.

Respecto del segundo problema, dos
son las posiciones tradicionales: el lenguaje es
la manifestacion del pensamiento; el lenguaje
es igual al pensamiento. Steiner, dentro de la’
tradicion de Humboldt, Sapir y Whorf, parece
suscribir esta tiltima. Sin embargo, no duda en
airear sus reservas: Paulhan, el poeta francés;
-nos dice Steiner- infiere una realidad de pen-
samiento previa o fuera de las palabras. deos;1
sigue, hemos hecho esta inferencia alguna vez.
¢Pero qué sentido posee este concepto de pen-
samiento pre o extralingiiistico? ;Se justifica la
afirmacién de William James de que, excepto
en el caso de los recién nacidos, en los coma-
tosos y los drogados, no puede haber un eso
(un that) que no sea ya un definido gqué (un
what), es decir, que pueda nombrarse? En O
dinary Language, Ryle afirma que el pen-
samiento es "operar con palabras". El enu
ciado se formul6 en 1953. Ahora, la imagen
menos clara. Los trabajos. de Piaget y de J.
Bruner sugieren que en el nifio pequefio u




Jorge Wiesse: Babel revisitada

95

organizacion de la conducta adaptada, gené-
rica e inteligente precede, por un margen con-
siderable, al desarrollo de cualquier sistema
simbélico que razonablemente pueda consi-
derarse como lenguaje. Maés radicalmente,
jexisten, como en la locucién corriente, reali-
dades sentidas "mas hondas que las palabras"?
La analogia con la misica y la invencién de la
melodia -acerca de la cual tan poco se sabe-
permite sugerir la nocién de formas de
"pensamiento” o de "significacién energizada"
que son, en un sentido altamente abstracto,
pero también fisico, relaciones entre niveles o
centros de tensién interna. ;Existe -se pregunta-
como a veces sentimos en los suefios y en la
penumbra del despertar incierto, una sintaxis
de'la forma, del color, del movimiento, de las
relaciones espaciales que estd, .de alguna
manera, "mds alla" de las palabras? ;Podemos
experimentarla cuando buscamos una palabra
en nuestro diccionario interno? La formulacién
en forma de pregunta, la pregunta misma, ya
es distorsionadora (p. 135). '

Lenguaje y tiempo

La relacién entre lenguaje y tiempo

estd definida por una ambigiiedad fundamen-
tal: por una parte, puede decirse que el len-
guaje ocurre en el tiempo; por otra, puede sos-
tenerse que el lenguaje crea el tiempo en el que
ocurre (la definicién de la poesia como
"palabra en el tiempo", propuesta por Antonio
Machado, plantea en clave estética la misma
ambigiiedad).
4 En efecto, en cierto sentido puede
decirse que cada acto lingiiistico "toma tiem-
po", puede medirse temporalmente (lo que
constituye el germen del ritmo poético) y es
irreversible -como todo lo que ocurre en el
tiempo-, lo que hace que lo dicho no pueda
desdecirse (s6lo negarse o contradecirse, en si
movimientos "hacia adelante", proyectivos). De
ahi el deseo, tan literal cuando se refiere a la
amenaza, a las maldiciones, a los tabues: "Si
‘s6lo pudiera retirar mis palabras... [pero no
puedol" (pp. 135-136).

El otro sentido es menos obvio, pero
mas radical, pues implica que el tiempo, tal
como lo experimentamos, es una funcién del
lenguaje. Steiner sostiene que el lenguaje, en
cierto sentido, compone y segmenta el tiempo,
tanto en sentido -"débil" como en sentido
"fuerte". El sentido "débil" se vincula con la psi-
cologia de la percepcién del tiempo, con las
maneras mediante las cuales el fluir del len-
guaje -dentro y en medio del cual pasamos
buena parte de nuestra existencia consciente-
ayuda a determinar nuestra experiencia de la
temporalidad. Los ritmos del lenguaje "puntdan”
nuestra sensaciéon del fluir temporal y bien
pueden mantener relaciones sincrénicas con
otros compases. Un habla deliberadamente
métrica, y hasta la prosa mds burda posee ele-
mentos sincopados, juega con o contra esta
matriz. Los segmentos: lingtifsticos probable-
mente cumplan algtin papel en los fenémenos
psicolégicos subconscientes. La funcién de la
corriente del lenguaje que pasa por-la mente,
ya sea en-la autorreferencia voluntaria o en el
soliloquio de la actividad mental, contribuye
ampliamente a la definicién del tiempo interior

(p. 137). :

El sentido "fuerte" de la relacién entre
tiempo y lenguaje es gramatical. Al respecto,
Steiner afirma que no es una fantasia whorfia-
na decir que nuestros usos del tiempo estdn
principalmente generados por la gramética del
verbo (en las diversas lenguas, existen cons-
trucciones temporales ciclicas, espirales, recur-
sivas, lineales y algunas hieraticas, casi estati-
cas), (p. 137). ;Tiene el pasado alguna existen-
cia fuera de la gramadtica? El conocido acertijo
légico -";Puede probarse que el mundo no fue
creado hace un instante con un programa
completo de memorias?"- es, en realidad, in-
soluble. Ningtin dato crudo del pasado posee
una autoridad intrinseca absoluta. Su signifi-
cado es relacional respecto del presente y esa
relacion se realiza lingiiisticamente (p. 138).

Es posible considerar:a la- memoria
como "tiempo pasado’, también en sentido
gramatical, y: la nocién de "recuerdo" tiene
mucho que ver con-la idea de:la privacidad y
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de la integridad de la persona. El historicismo
occidental y su énfasis en la unicidad del re-
cuerdo individual que apoyan, que suscriben,
la nocién de la privacidad y de la integridad de
la persona, son inseparables de la riqueza de
"pasados" que ofrece cada una de sus lenguas.
Dos ejemplos: la obra de Marcel Proust y el
Psicoanalisis.  Segtin Steiner, ninguna grama-
tica filos6fica ha producido hasta ahora un
analisis de las diversas l6gicas, valores tonales,
propiedades semanticas de los tiempos pasa-
dos y sus modulaciones que rivalice con el de
En busca del tiempo perdido. La obra de Proust es
una investigacién en la naturaleza lingiiistica,
formalmente sintactica, del pasado. En otro
ambito, uné es el Psicoanalisis sino un intento
de‘derivar y otorgar autoridad sustantiva a la
construccién verbal del pasado? (p. 140).

Los historiadores” "traducen"  del
pasado. ‘Trabajan con convenciones narrativas
que comparten con la ficcién. Mds atin, muchas
veces el pasado-es igual a las-afirmaciones
acerca del pasado y la interpretacién de esas
afirmaciones plantea. problemas que son, en
primera instancia, semdnticos. La labor her-
menéutica del historiador debe determinar no
s6lo qué se dijo (lo que puede resultar muy
dificil dado el estado de los documentos y los
conflictos de testimonios), sino lo que quiso
decirse y en qué distintos niveles de compren-
si6n lo que se dijo pudo ser recibido. De tal
manera que la elucidaciéon de lo que se signi-
ficd, se implico, se omitié "en estas circunstan-
cias, a este publico, con estos propédsitos y con
estas intenciones" (la prueba de Austin para
decidir si un enunciado es verdadero o falso)
no puede reducirse a un método tnico y verifi-
cable. Debe quedar como un procedimiento
selectivo-y altamante intuitivo, a lo mas auto-
consciente de su papel restringido, y, en este
sentido, ficcional. La tarea del historiador se
basa, en la frase de Schleiermacher, en "el arte
de escuchar" (pp. 141-143), una actividad fun-
damentalmente interpretativa.

Pero el problema no sélo es semantico
(0 no es semantico s6lo en sentido estricto).
Como lo demostr6 Rudolf' Bultmann en su

estudio sobre los Evangelios, no existen:lectu=
ras “apresupositivas" ' (presuppositionless)- del
pasado. Para todos los sucesos pasados, como
para todos los presentes, el observador posee
un esquema mental especial. Es un esquema
programado para el presente. Excepto en la
logica matematica y quizas en la formal, no
existen verdades "no temporales”. Es la para-
doja expresada por Benedetto Croce ("Toda
historia ~ es historia contemporanea"), San
Agustin (praesens de praeteritis, 'el pasado siem-
pre esta presente’) y Hume ("nuestra experien-
cia del pasado no presenta objeto deter-
minado", Tratado, I1, xii).

Las expresiones futuras y condicio-
nales generan una perplejidad mayor. ;Qué
validez l6gica puede encontrarse en las afir-
maciones de contingencia futura o en las for-
mulaciones subjuntivas, optativas, condicio-
nales? Y las extrafias relaciones de estas formas
con la realidad no han dejado de tener con-
secuencias: el futuro profético hebreo y las fa-
talidades ambiguas del ordculo griego son tes-
timonios elocuentes (p. 144).

(Cuadl es la entidad factica del future?
A pesar de los futurélogos, que han sustituido
el examen de las visceras por la estadistica,
debe reconocerse que es muy pobre, si se habla
del futuro de las acciones humanas y no del de
los fenémenos de la naturaleza. Sin embargo;
Steiner afirma que el descubrimiento-del futuro
es uno de los rasgos humanos fundamentales:
"Existe un sentido vital en el que la gramatica
ha 'desarrollado’ al hombre, en el que podemos
ser definidos como el mamifero que usa el fu-
turo del verbo ser. S6lo el hombre, como es-
cribe Paul Celan en Atemwende, puede arrojar
redes 'en rios al norte del futuro™ (p. 167).

La "afacticidad" de las proposiciones
futuras puede ser una caracteristica reveladora:
Los tiempos futuros son un ejemplo, y uno de
los ejemplos mas importantes, del marco mas
general de la contra factualidad del lenguaje:
En el infierno, esto es, en una gramaética sin
futuros, "literalmente vemos cémo los verbes
matan el tiempo" (el penetrante comentario del
poeta ruso Osip Mandelstam sobre el infierno
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dantesco y sobre la forma lingiiistica refleja su
asfixia bajo el terror politico, en la ausencia de
un mafiana). Pero "en otros tiempos" (en si
misma una locucién extraordinaria), es s6lo a
través del lenguaje, y quizds a través de la
musica, como el hombre puede liberarse del
tiempo, como puede sobreponerse’ momen-
tineamente a la presencia y a lo presente de su
propia muerte (p. 169).

Lenguaje piiblico y lenguaje privado

El problema del lenguaje privado
(aunque, mds propiamente, deberia decirse "de
la lengua privada") fue planteado por Ludwig
Wittgenstein en sus Investigaciones filoséficas. En
esa obra, Wittgenstein discute la posibilidad,
que luego descarta, de una lengua. privada
usada por una sola persona, inteligible sélo
para esa persona y referida sélo a sucesos in-
ternos (p. 171). Sin participar de la discusién,
que se maneja con conceptos légicos fuerte-
mente formalizados y en un sentido. diferente
del postulado por Wittgenstein, Steiner sostiene
que si es posible hablar de un "lenguaje privado"..

Dos seres humanos nunca comparten
un contexto idéntico de educacion y de asocia-
cioén. Porque un contexto asi estd hecho de la
totalidad de una existencia individual, porque
comprende no sélo la suma de memoria o ex-
periencia personal, sino también el repositorio
de un subconsciente particular, difiere de per-
sona a persona. No existen facsimiles de la
sensibilidad, no existen psiques gemelas. Si
esto es asi, y el lenguaje es de alguna manera la
expresion de una conciencia, todas las formas
lingiiisticas suponen un elemento latente o ac-
tualizado de especificidad individual. Son, en
parte, un idiolecto (p. 179).

Cuando hablamos a otros, hablamos
"desde la superficie" de nosotros mismos.
Normalmente usamos una taquigrafia debajo
de la cual subyace una riqueza de asociaciones
subconscientes, declaradas o escondidas deli-
beradamente. De este hecho central de la
‘fenomenologia dual o subterranea del len-
guaje, Humboldt derivé su conocido axioma:

"Toda comprension es, a la vez, incompren-
sién, todo acuerdo de pensamiento o de sen-
timiento es, también, una separacién de cami-
nos". O, como sostiene Fritz. Mauthner: fue
mediante el lenguaje, con su superficie comiin y
su base privada, como los hombres "hicieron im-
posible el conocerse unos a otros". .

En cierto sentido, puede definirse a la
Modernidad artistica como un intento de fide-
lidad extrema al aspecto privado de la sensi-
bilidad del creador. En efecto, sostiene Steiner,
cuando la literatura busca romper su-molde
lingiiistico publico y convertirse en idiolecto,
cuando busca la intraducibilidad; inaugara un
nuevo mundo de sensibilidad. Un examen
sucinto de la poesia moderna-basta para re-
conocer que; en el primer plano de-sus:preocu-
paciones; se ubican los temas de los limites del
lenguaje, la necesaria derrota del lenguaje por
la ‘privacidad y la' luminosidad de:lo" inexpre-
sable (en su Carta a Lord Chandes, Hofmannsthal
define -al lenguaje como: "una taquigrafia
miope"; en su Diario, Ionesco escribe: "les mots
ne sont pas la parole"”). Los experimentos van-
guardistas de:los futuristas rusos, de Dad4, del
Surrealismo, de los lettristes y de la poesia con-
creta, que. intentan. crear un nuevo: lenguaje
(mediante procesos de -dislocacién, la amial-
gama de lenguas ya existentes y la biisqueda
de neologismos autoconsistentes), son esfuer-
zos concretos por desarrollar estas ideas. Otros
extremos son el silencio (piénsese en la obra de
Samuel Beckett) y la nonsense poetry, la poesia
del sinsentido, ambas  manifestaciones de un
callejon sin salida estético (pp. 192-200).

Por supuesto, las expresiones no
tienen que aparecer en forma tan radical: sur-
gen en la evidencia del estilo de todo escritor
importante, pero también son manifestaciones
permanentes del lenguaje-natural. Esta com-
probacién es de una-importancia capital para
comprender la naturaleza de toda transaccién
lingiiistica. Si, en efecto (aunque no en el sen-
tido de la argumentacién de Wittgenstein y
Malcolm) existe un "lenguaje privado* y parte
esencial de toda lengua es privada, existe en
cada acto lingiiistico un elemento de traduc-
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cién-mas o -menos prominente: toda comuni--

cacién "interpreta" entre privacidades (pp.
206-207). :

La aspiracién a un estado de cosas
contrario -ha inspirado. una contracorriente
poderosa: la busqueda de cédigos "inambiguos"
y universales de comunicacién. Ya que tanto
del lenguaje natural es privado, ha habido nu-
merosos intentos. para fortalecer. el sector
publico. - Desde Comenius, en el siglo XVII;
pasando por el Volapiik de J.M. Shleyer (1879)
y el Esperanto de L.L. Zamenhof (1887) hasta
llegar a los estudios 16gicos de Tarski, Carnap,
Russell y Whitehead, para terminar en los len-
guajes de la computacién (que generan un en-

.tusiasmo semejante a la fascinacién europea .

por los ideogramas chinos en el siglo XVIII):
todos buiscan wuna concordancia univoca,
inambigua y universal entre palabras y cosas.
La pansofia sélo podra lograrse con la pan-
glosia (pp. 209-212).

Sin embargo, ni la aproximacién
"interlingtifstica" ni la légico-analitica han con-
tribuido a la profundizacién del conocimiento
acerca de la naturaleza del lenguaje o a la
modificacién de los usos que los hablantes
hacen de las lenguas naturales: lo que Ogden y
Richards llaman "emotivo" y William Empson
trata bajo el concepto de "valor" y "sentimiento"
quedan fuera de la red estricta, pero exigua de
la 16gica. Pertenecen al dominio de lo prag-
mético. Mas que de las perfecciones de lo

" inambiguo, es de ésto de lo que hay que dar
cuenta. Es ello lo que le otorga coherencia al
sistema, una coherencia, si se permite, "en
movimiento constante” (pp: 212-213).

Lenguaje, verdad y falsedad

En el:centro de los mecanismos que
definen al lenguaje puede encontrarse, segiin
Steiner, otra:dualidad,: otro conjunto. contras-
tivo: el de la verdad y la falsedad, o mejor, el de
las relaciones entre lenguaje, verdad y falsedad.
Quizés reésulten indispensables para explicar la
evolucién del lenguaje y para comprender el
fenémeno de la multiplicidad de las lenguas.

El tema de la verdad ha resultado ser
uno de los tépicos fundamentales de la l6gica
contemporanea, quizds en este sentido . con-
tinuadora de los ideales de la gramatica uni-
versal (el lenguaje es una imagen puntual del
mundo, las proposiciones "son como" las cosas
a las que se refieren). ‘Al final, y luego de una
numerosa literatura secundaria, la cuestién
parece haberse reducido al examen de las
relaciones entre "palabras y palabras" mas que
al de la correspondencia entre "palabras y
cosas". Y es que, a pesar de los esfuerzos reali-
zados, el problema sigue: es muy dificil dar
cuenta del tema de la verdad. Es mas dificil
atn dilucidar el tema de la falsedad (en efecto,
ipor qué puede haber enunciados falsos?). "Toda
teorfa satisfactoria de la verdad"; declar6é Aus-
tin en una oportunidad, "debe igualmente dar
cuenta de la falsedad". Segiin Steiner, el tema
es capital para la comprension del lenguaje y la
cultura.

Sobre todo si no se la considera sélo
como una falta de correspondencia con un
hecho, sino como un agente activo y creativo,
la capacidad humana para emitir falsedades,
para mentir, para negar lo dado, se ubica en el
corazén del lenguaje y. de las reciprocida-
des entre el lenguaje y el mundo. Puede ser
-aventura Steiner- que la verdad sea la mds
limitada, la més especializada, de dos condi-
ciones que se desprenden del cardcter no fac-
tual del lenguaje (Machado, en Nuevas cancio-
nes, XLV], lo plante6 mejor: "Se miente mas.de
la cuenta/ por falta de fantasia:/ también la
verdad se inventa").

Otro tema relevante es el del con:
tenido referencial de los condicionales (en
efecto, jqué significa, en términos empiricos;
una proposicién como: "Si Napole6én hubiera
vivido durante la segunda mitad del siglo XX,
habria ganado la Guerra de Viet Nam"?). Aus-
tin sostiene que los condicionales (los ifs and
cans) son palabras proteicas, creadoras de per-
plejidad tanto gramatical como filoséficamente,
engendradoras de confusién. Miradas desde
otro punto de vista, observa Steiner, puede
concebirse que "engendren vida", que energias
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fundamentales de ajuste entre el lenguaje y la
necesidad humana descansen precisamente en
esta zona logicamente recalcitrante. Enun-
ciados hipotéticos, imaginarios, condicionales,
la sintaxis de lo contrafactico y de la contin-
gencia bien pueden estar en los centros ge-
nerativos del lenguaje humano. No menos que
los tiempos futuros, con los que deben estar
relacionados, y con los que cabria clasificar en
la clase mayor de los enunciados "supuestos" o
"alternativos", las proposiciones condicionales
son fundamentales para ‘las dinamicas de la
sensibilidad humana. Son, literalmente, el Le-
bensraum de la mente.

La diferencia entre el lenguaje hu-
mano y un lenguaje de programacién reside en
las ambigiiedades vitales, en las potenciali-
dades quiméricas, en los imprevistos. Dados
un vocabulario y un conjunto de reglas de pro-

cedimiento, podemos decir todo. Esta. totalidad

latente es sobrecogedora y deberia sentirse asi.
Esto excluye (o la incorpora sélo hasta deter-
minado punto) a la légica: los. pardmetros son
demasiado numerosos, las posibilidades de
orden aceptable demasiado inestables y lo-
cales. Pero esta inestabilidad es quizas la mas
eficaz de nuestras adaptaciones evolutivas (p.
227). ,
Con Ernest Bloch, Steiner sostiene que
la esencia del hombre esta constituida por el
"suefio progresivo", por la habilidad compul-
siva para convertir "lo que es ahora" en "lo que
aun no es todavia". La conciencia humana re-
conoce en lo existente un margen constante de
Mimplenitud”, de "inconclusién", de impresio-
‘nante potencialidad que desafia lo completo. El
gran arte contiene los lineamientos de actuali-
dad no realizada. Es, en la férmula de André
Malraux, un "antidestino". Segtn Bloch, los
enunciados contrafacticos, los condicionales,
crean una gramadtica del constante renovarse.
“Nos fuerzan a dejar la historia fallada atras.
Bloch insiste en que "los razonamientos sobre
una suposicion" no son, como lo afirmé Hume
en su ejercicio sobre la duda sistematica,
"quiméricos y sin fundamento". Son, al con-
trario, los medios para nuestra supervivencia y

el mecanismo distintivo de nuestra evolucién
personal y social. La seleccién natural, si se
quiere, favorecié al subjuntivo (pp. 227-228).

En este sentido, puede sostenerse que
el lenguaje es el principal instrumento del re-
chazo del hombre a aceptar el mundo como es.
Sin este rechazo, sin la incesante generacién
por la mente de "contramundos" -una gene-
racién que no puede divorciarse de la gram4-
tica de las formas contrafacticas y optativas-
recorreriamos continuamente la banda con-
tinua del presente. La realidad seria (para:usar
la frase de Wittgenstein, tergiversada): "todos
los hechos tal y como son" y nada mas. Nuestra
es la habilidad, la necesidad, de contradecir o
de desdecir el mundo, de imaginarlo o "hablarlo"
de otra manera. En este sentido, no es, quizés-
una "teorfa de la informacién" lo que nos sirva
para clarificar la naturaleza del lenguaje, sino
una "teoria de la desinformacién" (p. 228).

Otra comprobacién de la fractura ele-
mental: siempre hablamos menos que la ver-
dad. Todas las descripciones son parciales.
Fragmentamos  para reconstruir alternativas
deseadas, seleccionamos, elidimos. No son "las
cosas que son" las que decimos, sino las que
podrian ser, las que el ojo y el recuerdo com-
ponen. Las objeciones de los filosofos al len-
guaje normalmente olvidan este hecho. Cuan-
do Ortega y Gasset sostiene que existe un hiato
fundamental entre pensamiento y lenguaje,
cuando el Wittgenstein del Tractatus repite la
metafora de que el lenguaje es un ropaje que
cubre al pensamiento, en realidad esconden
una condena moral: el lenguaje comete robo
porque oculta el pensamiento y el ideal es uno
de total equivalencia y verificacion empirica
(pp- 236-237).

Este ideal, sin embargo, limitaria el
lenguaje a "lo dado", con lo cual se perderia lo
que Steiner reconoce como una ventaja evolu-
tiva. Las lenguas humanas, con su consumisién
conspicua de formas subjuntivas, futuras y
optativas, permiten concebir y-articular posi-
bilidades localizadas més alld de la rueda con-
tinua del decaimiento y de la muerte: Mediante
ellas es posible acceder a la ilusién sustantiva
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de la libertad. ‘El hombre se ha:hecho. libre
(Man has spoken himself free), mediante el len-
guaje,  de . todo = constrefiimiento - organico:
"Mira" -dice: Khlebnikov, “el- poeta futurista
ruso, en Decretos al planeta- "l sol obedece a mi
sintaxis" (pp. 238 y 245-6). '

-En la traduccién, la dlalectlca de 1a
unidad y la pluralidad funciona draméatica-
mente. En un sentido; cada acto de traduccién
es ¢l resultado de un empefio por abolir la
multiplicidad de las lenguas y de juntar diver-
sas imagenes del mundo en una congruencia
perfecta: En otro sentido, responde al intento
de reinventar la forma del significado, de en-
contrar y justificar un enunciado alternative. El
arte: del traductor es un: arte ambivalente: se

ejercita en una fensién radical entre el impulso-

al facsimil -y .el- impulso a la recreacion -apro-

piada. En una’ forma muy especifica, el traduc-

tor reexperimenta:la:misma evolucién del len-
guaje, ‘la -ambivalencia- de los vinculos entre
lenguaje y mundo; entre "lenguas" y "mundos".
En cada traduccidn, -la naturaleza creativa,
probablemente ficticia, de estas relaciones se
prueba. Concebida asi, la traducciénno es una
actividad -especializada y .secundaria - ubicada

en la interfaz entre lenguas: es la ejemplificacion:

constante 'y necesaria de la. naturaleza
dialéctica (a la vez unitaria y dlsgregadora) del
propio lenguaje (p: 246)

4, Las amb1c10nes de la teoria

Tal como lo muestra Steiner, la histo-
ria de la traduccién en Occidente es larga y-ha
pasado por varias etapas. Sin embargo, a pesar
de un desarrollo tan dilatado, y del nivel de
quienes han hablado sobre el tema, las ideas
significativas sobre este punto son muy ma-
gras. Ronald Knox (en On English Translation,
Oxford, 1957, p. 4) reduce el tema a dos
preguntas: ;cudl deberia ir primero: la version
literaria o la literal? y-;tiene libertad el traduc-
tor para expresar el sentido del original en el
estilo o con los modismos que escoja? (p. 251).

La cuestién perenne de si la traduc-
ci6n es, en efecto, posible esti enraizada en an-

tiguas dudas religiosas y psicoldgicas (cfr. San
Pablo; Cor. II, 12:4 y Dante, Convivio). El punto
es siempre el mismo: las cenizas no son tra-
duccion -del fuego. Tradicionalmente, el peso
del argumento ha descansado sobre la poesia
(Nabokov, luego de referirse a las traducciones
inglesas de Pushkin, sostiene que en la traduc-
cién de un verso todo salvo el literalismo més
burdo es un fraude, pp. 253-254). Sin embargo,
los ataques a la traduccién poética son sim-
plemente la manifestacion maés visible dela
asercién general de que ninguna lengua puede
traducirse sin una pérdida fundamental. For:
mal y sustancialmente, los mismos ‘puntos
pueden postularse. respecto de la prosa. Ad-
quieren una intensidad especial en el discurso
filoséfico (p. 255).
© '+ Desde la légica, el ataque a‘la traduc-
cién es s6lo una forma débil del ataque al len-
guaje mismo. Los dos argumentos pertinentes
fueron expuestos por Gorgias de Lentini: 1)-el
lenguaje no es:igual a lo que existe, al conjunto
"perceptibles’, por. eso las palabras se
comunican s6lo a si:mismas 'y estan vacias dé
sustancia; ‘2) cuando dos personas hablan;
nunca significan exactamente lo. mismo. Por lo
tanto, no.es posible. ningtin acto completo o
verificable de comunicacién. Todo discurso es,
fundamentalmente, monéadico o idioléctico. .

. Aunque ninguna de estas dos pruebas
haya podido ser ‘refutada, su condiciéon:es
trivial. Tanto la refutacién nominalista como la
monddica de las posibilidades del lenguaje se
contradicen en. la: préctica: “hablamos .del
mundo 'y hablamos con otros. Traducimos in
tra e interlingiiisticamente desde el principio
de Ia historia humana (pp. 263-264).

El - argumento de la perfeccién
(planteado por Du Bellay, el Dr. Johnson,
Nabokov y otros) es superficial. Ningtin pro-
ducto humano es perfecto. Ninguna duplica-
cion es, propiamente, un facsimil. Negar-la
validez de la traduccién porque no siempre eg
posible y nunca es perfecta es un absurdo. Le
que necesita clarificarse es la cuestién del grads
de fidelidad. En suma, la traduccién es de-
seable y posible. Sus métodos y sus criterios
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necesitan investigarse en relacién a textos sus-
tanciales, "dificiles", literarios o filoséficos, pues
son éstos -y no los producidos por las maqui-
nas de traducir- los que vuelven evidentes los
problemas de la teoria y la practica de la tra-
dirccion (pp. 264-266).

La teoria de la traduccién, invariable
en este punto desde el siglo XVIII, distingue
tres grados, tres niveles. El primero es el litera-
lismo estricto, el emparejamiento de palabra
con palabra del diccionario interlingiiistico. El
segundo (la paréfrasis) se refiere al enorme
area central de la traduccién como reexposi-
cidn fiel, pero auténoma. En este altimo caso;, el
traductor reproduce muy cercanamente el
original, pero compone un texto natural en.su
propia lengua, un texto que puede sostenerse
por si mismo. Fl tercer grado es la imitacién, la
recreacion, la variacion, el paralelo interpreta-
tivo. Abarca un 4rea grande 'y difusa, que se
extiende desde las trasposiciones del original a
un lenguaje més accesible hasta los ecos mas
libres, quizas sélo alusivos o parddicos, como
las relaciones de Joyce con Homero, por ejem-
plo (p. 266).

Steiner discute distintas clasificaciones
(la de Dryden, la de Goethe). La clasificacién
de Roman Jakobson, una de las mds modernas,
resulta ser también una de las més interesan-
tes. Jakobson (que en este punto sigue a Peirce)
considera que la traduccién es la condicién
perpetua, inescapable, de la significacién. La
traduccién de signos verbales comprende tres
clases:

1 el refraseo (reword), que consiste en tra-
ducir un signo - lingiiistico mediante
otros signos linguisticos dentro de la
misma lengua. Toda definicién, toda

explicacién, es, como muestra el
modelo de Peirce, traduccion;
2 la  traduccion  propiamente  dicha

(translation proper) es la traduccién in-
terlingiiistica, la traduccién entre dos
lenguas, la interpretacion de los signos
verbales de una lengua mediante los
signos verbales de otra lengua;

3 la transmutacion (transmutation) es un
proceso "intersemiético” mediante el
cual los signos verbales se interpretan
mediante  signos no  verbales
(pictéricos, gestuales; matematicos,
musicales, p. 274).

Tradicionalmente, se ha considerado
s6lo a la segunda clase como traduccién (con
las alternativas- ya planteadas por San
Jerénimo: verbum e verbo, palabra por palabra
en el caso de los misterios, pero "sentido por
sentido", sed sensu exprimere de sensu, en todos
los otros). Sin embargo, existen razones
poderosas para considerar a las tres como di-
ferentes modos del mismo fenémeno (p. 275).

El punto es importante y toca aspectos
neuralgicos de la cultura, tal como la vivimos.y
la experimentamos en la actualidad. La historia
intelectual, la historia de los géneros literarios,
las realidades de una tradicién- literaria- o
filoséfica son inseparables del "negocio" de la
traduccion (p. 286). Al respecto, Steiner cita a
J.G.A. Pocock: "Es parte del caracter politico de
una sociedad politica el que sus redes de
comunicacién no -estén nunca cerradas por
completo, que el lenguaje apropiado a un nivel
de abstraccién puede ser siempre escuchado y
respondido en otro, que los paradigmas mi-
gran de contextos en los que se habfan espe-
cializado para descargar ciertas funciones en
otros en los que se habia esperado que se com-
portaran de manera diferente" (p. 286). Es im-
portante notar que este "cardcter plural" de-
termina la historia del pensamiento. La aper-
tura de las redes, la migracién de los paradig-
mas, son funciones directas de la traduccidn,
primero intra y luego interlingiiistica
("refraseo" y "traduccién propiamente dicha",
en términos jakobsonianos). Lo extrafio es que
esta funcién aparezca como andénima o acci-
dental (p. 286). o

Parte del cardcter propiamente cul-
tural de la traduccién se vincula-con una de sus
caracteristicas mas notables: la falta de corres-
pondencia entre lo original y lo derivado. En
efecto, al traducir, el traductor-debe actualizar
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el sentido implicito, el rango denotativo, con-
notativo, ilativo, intencional, asociativo -en fin-
de significados que estidn implicitos en el origi-
nal, pero que se dejan no manifiestos o sélo
parcialmente manifiestos simplemente porque
el oyente o el lector nativos poseen una com-
prension inmediata de ellos. Es el fenémeno de
la "implicidad" del hablar y del escribir usua-
les. En el caricter de "transferencia" del
proceso de traduccién, lo inherente de los sig-
nificados, la comprensién mediante el contexto
de significaciones plurales y hasta contradicto-
rias "en" las palabras originales se pierde en
mayor o menor grado. Por ello, la mecanica de
la traduccién es primariamente explicativa:
explica (o, hablando estrictamente, explicita) y
vuelve grafico lo que puede de la "inherencia"
semdntica del original. Porque la explicacién es
aditiva, porque no reexpone meramente- la
unidad original, sino que debe crear. para ella
un contexto ilustrativo, Steiner puede afirmar
que todas las traducciones son inflacionarias.
No puede haber ninguna presuncién razonable
de!coextensién entre el texto fuente y la tra-
duccién. En su forma natural, la traduccién ex-
cede el original (es uno de los modos de la
explicacién), lo que se entronca con el hecho de
que el lenguaje se supera a si mismo siempre.
Como sostiene Levinas, "le langage est le de-
passement incesant de la Sinngebung par la
signification" (la significacién constantemente
trasciende a la designacién), (p. 292). El len-
guaje genera -con licencia de la gramatica, po-
dria decirse "el lenguaje es"- un superavit de
sentido. Una asimetria fundamental = -la
asimetria entre medios y resultado- puede ser
un rasgo tanto logico como evolutivo del len-
guaje (p. 295).

La complejidad del fenémeno es tal
que la sistematizacién se vuelve sumamente
dificil. Wittgenstein analoga la traduccion de
un poema lirico a la resolucién de un problema
matematico y se pregunta: ";Cémo puede este
chiste  (por ejemplo) . traducirse (es decir,
"sustituir a") por un chiste en la otra lengua?"
Concluye: "este problema puede resolverse,
pero noexiste un método sistematico para ha-

cerlo". En efecto, apoya Steiner, al hablar dela
traduccioén, en términos de Wittgenstein, puede
hablarse de "soluciones", pero no de un
"método de soluciones” externamente verifi-
cable. Cada transferencia interlingiiistica, dice
Quine, estd regida por el principio de la inde-
terminacién. Las razones para ello descansan
en la misma naturaleza del lenguaje y de la di-
versidad lingiifstica, que son inseparables de
las funciones poética, de no informacién y de
privacidad, los atributos creativos del lenguaje
humano (pp. 290-311). :

Un error, una mala lectura, inicia la
historia moderna del tema. Las lenguas
romanicas derivan sus términos para el con-
cepto "traducir" de tfraducere porque Leonardo
Bruni interpreté mal una expresién de las Noc-
tes Atticae de Aulo Gelio que en latin significa
'derivar, llevar a'. La observacién es trivial,
pero simbolica. Muchas veces, en los anales de
la traduccién, una mala lectura es fuente de
nueva vida. Las precisiones a las que debemos
apuntar son intensas, pero asistemdticas. Como
las mutaciones en el mejoramiento de la espe-
cie, los grandes actos de traduccién parecen
tener la obligatoriedad del azar (a chance neces-
sity). La légica sigue al hecho. No estamos
tratando con una ciencia, sino con un arte
exacto (p. 311).

5. El desplazamiento hermenéutico

Con un lenguaje fuertemente sim-
bélico e imaginativo -aunque no por ello
menos preciso-, Steiner sustituye la triada tra-
dicional (literalismo, parafrasis, imitaci6n libre)
por un proceso -el desplazamiento hermenéu-
tico- de cuatro instancias (confianza, agresion,
incorporacién y reciprocidad). E1 modelo, a la
vez, explica la secuencia natural de las etapas
de la traduccién y se constituye en criterio de
clasificacion para distintas traducciones, que
inciden més en una o en otra parte de la

. secuencia.

La confianza inicial del traductor con-
cede que hay "algo ahi" que merece ser com-
prendido, que la transferencia no serd vacua.
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'"La radical generosidad del traductor
(‘Concedo de antemano que debe haber algo
ahf'), su confianza en la "otra", aunque no pro-
bada, alteridad, concentra en un grado filosofi-
camente dramatico la inclinacién humana ha-
cia el mundo visto simbdlicamente, como
constituido por relaciones en donde 'esto'
puede sustituir a 'aquéllo’' y debe en realidad
hacerlo si es que existen significados y estruc-
turas". Pero la confianza puede ser traicionada:
el traductor puede encontrarse con el sinsen-
tido, puede llegar a descubrir que "no hay nada
ahi" (el caso de las rimas sin sentido, la poésie
concréte, la glosolalia). Al final, existen dos
posibilidades: puede encontrar que "todo"- o
"casi todo" puede significar "todo". O- puede
encontrar que "nada hay ahi" (pp. 312-313).
Luego de la confianza viene la agresion.
El analisis relevante aqui es el de Heidegger;
cuando centra la atencién en la comprensién,
en el conocimiento como acto predominante-
mente apropiativo. El Da-sein, la "cosa ahi", "la
cosa que es porque estd ahi" s6lo existe de manera
auténtica cuando es comprendida, es decir, tra-
ducida. Steiner recuerda que-Heidegger afirma
qué la comprension (el conocimiento) no es cues-
tién de método sino de ser primario, del recono-
cimiento del hecho de que "el ser consiste en la
comprensién (el conocimiento) de otro-ser”. San
Jerénimo usa la famosa imagen del significado
tomado prisionero por el traductor (pp. 313-314).
El tercer movimiento es incorporativo,
en el sentido fuerte del término. El heidegge-
riano "conocer para ser' supone que nuestro
propio ser se modifica con cada ocurrencia de
apropiacién comprensiva. Ninguna lengua,
ningtin sistema simbélico o conjunto cultural se
mantiene sin riesgo de transformarse. Dos
metéforas pretenden dar cuenta del fenémeno:
la encarnacion y la infeccién. Los actos de tra-
duccién agregan a nuestros medios. Llegamos
a encarnar energias alternativas y recursos de
sentimiento inéditos. Pero también podemos
ser domiriados y amansados por lo que impor-
tamos. Esto Gltimo es otra manera de decir que
el movimiento hermenéutico es peligrosamente
incompleto, que es peligroso porque es in-

completo. Segtin Steiner, el "movimiento aprio-
ristico de confianza" nos saca de balance. Nos
"inclinamos hacia" el texto con el que nos con-
frontamos (todo traductor ha experimentado el
doblarse y contraerse casi palpable hacia su
blanco). Rodeamos - e invadimos cognitiva-
mente. Llegamos al hogar cargados -y por lo
tanto, nuevamente fuera de balance- después
de haber causado desequilibrio a lo largo del
sistema extrayendo de "el otro" y agregando
-aunque posiblemente con consecuencias am-
biguas- al nuestro. El sistema esta sesgado. El
acto hermenéutico debe compensar. Si es au-
téntico, debe mediar hacia el intercambio y la
paridad restaurada (pp. 314-316).

El gjercicio de la reciprocidad a fin de
restaurar el balance es el meollo del métier y de
la moral de la traduccién. Pero es muy dificil
formular esto dltimo en términos abstractos.
Tanto como un fenémeno de caracter técnico,
es algo que tiene que ver con.la responsabili-
dad' moral. Fidelidad no es literalidad ni
ningtin artificio técnico que extraiga -"espiritu"
[de la "letra"]. La fidelidad es ética, pero tam-~
bién, en sentido. completo, econémica. Por vir-
tud de tacto, y el tacto intensificado es visién
moral, el traductor-intérprete crea condiciones
de intercambio significativo. Las flechas. del
sentido se mueven en ambas direcciones.
Existe, idealmente, intercambio. sin pérdida. -
En este aspecto, la traduccién puede figurarse
como la negacién de la entropia: el orden se
mantiene a ambos extremos del ciclo (p. 317).

Esta visién de la traduccién como una
hermenéutica de la confianza (élancement), de
la penetracion, de la encarnacién y de la resti-
tucién - permite superar el estérii modelo
triddico que ha dominado la historia y la teoria
del tema. La distincién perenne entre litera-
lismo, parafrasis e imitacién libre resulta al fi-
nal completamente contingente. No tiene ni
precisién ni base filoséfica. Pasa por alto el
hecho de que una hermeneia (el término aristo-
télico para el discurso.que significa: porque in-
terpreta) de cuatro pasos es conceptual y prac-
ticamente igherente hasta en las formas mas
rudimentarias de la traduccién (p. 319).
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En este sentido, es interesante notar
que la fidelidad al texto original -que corres-
ponde a la primera etapa- es una- caracteristica
tanto de la traduccién de las Sagradas Escritu-
ras como de las maquinas de traducir. La ver-
dadera traduccién interlineal es el objetivo
final e irrealizable del acto hermenéutico.
Supone un regreso al unisono addmico. Verbum
e verbo coincidiria con el momento utépico en el
que toda lengua es equivalente a toda otra
porque comparten el mismo significado (un
significado Idgico, en el sentido en que contiene
y explicita el logos). Por su parte, la maquina de
traducir busca maximizar las coincidencias
entre una traduccién interlineal, palabra por
palabra, y la reconstitucién del significado real.
Espera localizar "filas de palabras" en las cuales
la’‘mera - superposicién con un equivalente
léxico puede generar el sentido adecuado. En
realidad,-la: maquina no es mas que un dic-
cionario "que-se consulta a si mismo" a- muy
alta velocidad. La determinacién del contexto
es meramente estadistica (pp. 324-325).

" Los que buscan la literalidad porque
consideéran la- absoluta relevaricia del texto se
oponen a esta tGltima. La linealidad -la literali-
dad- de'la-maquina se basa en fuertes sesgos
hacia la constriccién de las definiciones. Al
contrario, los traductores de poesia, de filosofia
o de las Sagradas Escrituras se han adherido, o
han pretendido adherirse, a una' técnica de
“palabra por palabra" en el nombre de-la
penetracién ideal, de una sumisién-al original
tan manifiesta que extrae intacta la totalidad
del significado, con toda su posible compleji-
dad. Donde ocutre esta fusién -Roy Campbell
habla de ella en relacién a su traduccién de San
Juan de la Cruz- el movimiento inicial de con-
fianza o élancement domina toda la empresa. El
traductor no busca apropiarse [de] y llevar al
hogar. Busca quedarse "dentro" de la fuente.
;Pero qué pasa -en la practica? Curiosidades,
rarezas: muchas veces el resultado es una
"interlengua”, un idioma -centaurico (el Greek
English de Robert Browning, pero también el
franglais; podrian agregarse el spanglish y el
quechufiol).

El segundo modo -la agresion- esti
representado por las traducciones de Holder-
lin. Son, incuestionablemente, de la mayor im-
portancia. Representan el acto hermenéutico
mas violento y deliberadamente extremo de
penetracién y apropiacién del cual tenemos
conocimiento. Particularmente en sus- lecturas
de Pindaro y Séfocles, Holderlin nos compele a
experimentar, como en efecto s6lo un gran poe-
ta puede hacerlo, los limites de la expresion
lingiiistica y las barreras entre las lenguas que
impiden el entendimiento humano. Las tra-
ducciones de Hoélderlin poseen una literalidad
paradéjica.. Holderlin busca llegar a una ver-
sion interlineal cultural y verbal, - una zona in-
termedia entre lo antiguo y lo moderno, entre
el griego y el aleman (p. 334).

Héolderlin parecia derivar de su trabajo
sobre Pindaro la descuidada confianza de que
podia llegar al corazén (al ntcleo) del signifi-
cado del griego antiguo, que podia romper las
barreras de la lejanfa lingiiistica y psicol6gica y
llegar a una "prelégica" o universalidad de la
inspiracién. Hizo del acto de la comprension'y
la reexposicién una arqueologia de la intuicion.
Fue maés alla que cualquier filélogo, gramatico
o traductor en su busqueda obsesiva de las
raices universales de-la poesiay del lenguaje:
Lia teoria lingiiistica de Holderlin se basa enla
bisqueda de un.espiritual, quizds sagrado,
Grund - des Wortes' (un ”“fundamento de las
palabras”): ' Es en la -palabra individual en
donde las energias de significacién inmediata
estin literalmente encarnadas. La recaptura
hermenéutica de la intencién original ubicada
en el nivel oracional es ilusoria porque las ora-
ciones estan determinadas por el contexto y si.
analisis nos involucra en un proceso de re-
gresién infinita. S6lo la palabra puede circuns-
cribirse y quebrarse para revelar su singul
dad orgénica de una especie de "monismo ver-
bal" (como lo denomina Hellingrath). Come
Antigona, el traductor es un antitheos que ha
violencia a la divisién natural (dispuesta p
Dios) de Jas lenguas (en efecto; jqué derec
tenemos a traducir?), pero que afirma, a trav
de su rebelde negacién, la unidad final y
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‘menos divina del logos. En el choque
"implosivo" y en el reldimpago de la traduccion
real, las dos lenguas se destruyen y el signifi-
cado entra, momentdneamente, en una
"oscuridad viviente" (la imagen del entierro de
Antigona), pero surge una nueva sintesis, una
unién del griego ético del siglo V y del alemédn
del temprano siglo XIX. Es una lengua "rara"
porque no pertenece totalmente a ninguna len-
gua. Y, sin embargo, esta cargada de corrientes
significativas mas universales, mas cercanas a
la fuente de toda lengua humana que el griego
o el aleman. Curiosamente, y por esta misma
razén, el poeta se acerca.m4s a su propia len-
gua cuando traduce (p. 347).

La traduccién ordinaria, incluso la Li-
teraria, no se mueve en un plano tan premedi-
tado, tan elevado. El tercer movimiento de la
hermenéutica de la apropiacién, el traslado a
casa del "significado" extranjero y su domesti-
caciéon en su nueva matriz lingiiistico-cultural
no es nunca una transferencia lineal, punto por
punto. Manifiesta, de una manera fuerte y en
diversos niveles de ficcién estratégica, el tema
de la "alternidad", la. determinacién diacritica
(la mise en relief) de las diferencias lingtiisticas
que prueban o, mds frecuentemente, con-
catenan diferentes posibilidades y versiones de
ser. La proposicién "el poeta extranjero habria
producido tal texto si hubiera escrito en mi
lengua" es una fabricacién proyectiva. Suscribe
la autonomia, mas = exactamente, la
"metautonomia", de la traduccién. Pero hace
mas: introduce una existencia alterna, un
"pudo haber sido" o un "estd por venir" en la
sustancia y en el contenido de la propia lengua,
la propia literatura o el propio legado de sen-
sibilidad. Esta funcién aumentativa, retadora o
nostalgica se clarifica mediante el problema de
la cronologia. Hablando estrictamente, todo
acto de traduccién, excepto. la traduccién si-
multanea con audifonos, es una transferencia
del pasado al presente. Lo que busca la tra-
duccién ordinaria es "producir un texto que el
poeta habria escrito si estuviera trabajando en
la lengua de uno ahora, o més o menos ahora".
La libertad del "méas o menos" es uno de los as-

pectos funcionales de toda traduccién. Puede
rechazarse esta libertad. El traductor puede
aducir que es imposible transportar significado
adecuadamente tanto a través de la barrera de
las diferencias lingiiisticas como a través del
tiempo. Esto puede alcanzarse ya sea tradu-
ciendo sélo textos contemporaneos o buscando
emparejar la fecha de la lengua receptora y la
de su fuente. Asi, aunque escribiendo ahora,
busca traducir a Spenser al castellano del siglo
XVI o Marivaux al ruso del siglo XVIII. Esta
sincronicidad posee el encanto de la légica to-
tal. Es (probablemente) absurda, pero por ra-
zones nada triviales (p. 352). Sin embargo, todo
contexto es diacrénico y el campo de signifi-
cado, de tonalidad, de rango asociativo esta
siempre en movimiento. Inevitablemente, el
espectro connotativo del traductor es el de su
propio tiempo y lugar. Hasta el facsimil es una
ilusién cuando el tiempo ha pasado (como lo
demuestra Borges en Pierre Menard, autor del
Quijote, segtin Steiner, una de las: reflexiones
mas lacidas que se hayan escrito sobre la tra-
duccién). - Algunos  ejemplos .de esta
”sincronicidad”: Leopardi intenté traducir a
Herodoto al ‘latin medieval; Dante Gabriel
Rossetti, a Dante, en un inglés hibrido. Littré
(L'Enfer mis en vieux ‘langage Frangois, 1879)
tradujo a Dante en langue d'dil. Por un efecto
borgiano, es- Dante quien parece traducir a
Littré, cuyo. Enfer es mas antiguo que el Inferno
y que, a diferencia. de Dante, se vincula mds
con la chanson de geste que con la épica virgili-
ana (pp. 352 ss.). »
Toda traduccién tiende a arcaizar: A la
traduccion se le da siempre una patina. Cuan-
do achacamos a una traduccién el que parezca
sinvida, como escrita "en lengua de traductor"
(translationese), lo que usualmente condenamos
es la pdtina; pero, el sabor de época de toda
traduccién - puede ser una consecuencia
legitima del método reconstructivo. Sin em-
bargo, existe otro motivo: el arcaismo internal-
iza. Crea la ilusién de recuerdo que ayuda a
encarnar el texto extranjero- en- el repertorio
nacional. Quizas el ejemplo més exitoso de este
fenémeno lo constituya la King James Bible: al
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escoger o lograr fortuitamente una fecha una o
dos generaciones anterior a la suya, los traduc-
tores de la version autorizada transformaron
un original extranjero y de varios estratos en
una forma viva tan completamente apropiada,
tan vividamente extraida de un pasado inglés
(mas que hebreo, helénico o ciceroniano) que la
Biblia se volvié un nuevo eje de la autocon-
ciencia inglesa (pp. 360 ss.).

Otra posibilidad es la modernizacién.
Ek traductor puede modernizar no sélo para
inducir una sensacién de inmediatez, sino para
avanzar su propia causa como escritor. Puede
importar de afuera convenciones, modelos de
sensibilidad, géneros expresivos a los que atin
no.han llegado la lengua y la cultura propias.
Cambiando la idea de Borchardt (el excéntrico,
aunque original creador del Dante Deutch) de
un "pasado perdido”, el traductor puede volver
la traduccién en un acicate.para el futuro (es el
caso de Pound y sus traducciones de Propercio
y Cavalcanti).

Traducciones de este tipo hacen que el
pasado de ofras lenguas y literaturas se con-
vierta en la de uno, a la vez nativo y radical.
Estas regresiones, estas dislocaciones, estos
collages arbitrarios de la cronologia histérica
son negaciones o reordenamientos de la reali-
dad: Infroducen un pasado alternativo en la
lengua propia o proyectan futuros posibles.
Como la multiplicidad de las lenguas, el tra-
tamiento del tiempo en la traduccién como
variable estratégica refleja esa fundamental di-
reccién hacia la invenciéon libre, hacia la
"alternidad" que impele al lenguaje humano. El
traductor importa nuevas y alternativas opcio-
nes de ser (pp. 370-371).

Curiosamente, algunas de las traduc-
ciones mds logradas del oficio han sido hechas
por escritores que ignoraban la lengua de la
que traducian: Pound no conocia el chino cuan-
do tradujo los poemas de Cathay del manus-
crito de Fenollosa: Segiin Steiner, la China de
los poemas de Pound es la que hemos apren-
dido a esperar y a creer (es, por supuesto, una
invencién occidental). Pound puede imitar y
persuadir con plena autonomia no porque él o

su lector sepan mucho, sino porque ambos
concurren en saber muy. poco. -En otras
palabras: mientras mas remota sea la fuente
lingiifstico-cultural, mas facil es lograr una
penetracién sumaria y una transparencia de
marcas estilizadas y codificadas. En las imi-
taciones chinescas de Pound, la ignorancia de
la lengua relevante es, paraddjicamente, una
ventaja. Ninguna especificidad seméntica, nin-
guna particularidad del contexto se interpone
enfre el poeta-traductor y el sentido general,
cultural, convencional de "lo que la cosa es o
debe ser": no obstante lo que nos digan los ar-
quedlogos, hemos venido a figurarnos la escul-
tura grecorromana antigua como puro marmol
blanco; y la erosién del tiempo, que ha desleido
los colores originales, confirma nuestra equivo-
cacién (our misprison), (pp. 375-380).

Las '"transparencias" (transliucencies)
entre original y traduccién son mas dificiles de
lograr de cerca. La incursién hermenéutica, es
decir, el ataque cognoscitivo dentro de la len-
gua vecina o emparentada se complica por el
legado de mutuos contactos. La condicién de-
terminante es, simultdneamente, una de afini-
dad electiva y de diferencia resistente. El tema
de la "diferencia" es crucial y nos lleva tan
cerca como se pueda a un razonable sentido de
lo intraducible. El inglés "difiere de" el francés
como no lo hace del alemén o del portugués.
Cada "difiere de" es diacritico en un sentido
formal, generalizado e histérico, pero también
inexhaustivamente especifico. Las - fronteras
entre las lenguas estdn "vivas", son una cons-
tante dindmica que define a cada lado en
relacién al otro, pero no menos que a si. Ex
perimentar la diferencia, sentir la caracteristica
resistencia y "materialidad" de lo que difiere, es.
reexperimentar la identidad. El traductor fran+
cés de un texto inglés tiende a externalizar, a
ejecutar, mas alla del control consciente, una
cierta redefinicién, en realidad, una readquisi:
cién, del francés. Esta redefinicién genera un
"francés", es decir, un constructo de analogia,
metafrasis, innovacién, cierta incapacidad
escondida y locucién hibrida que no es el
mismo "francés" producido por el traductor
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francés, digamos, del aleméan. El chino o el
swahili son ‘"inmensamente" diferentes del
francés. Pero esta inmensidad es engafio-
samente categdrica. Es una principalmente
inerte "diferencia interna" a través de un espa-
cio vacuo. Una "distancia préxima" como la
que existe entre el inglés y el francés se ener-
giza totalmente por la diferenciacién interac-
tiva (pp. 380-382).

El fenémeno es especialmente rele-
vante cuando se comparan figuras literarias
que representan a todo un idioma, figuras
cuyas capacidades ejecutivas equivalen practi-
camente a todo el sistema de una lengua (cfr. la
observacién de Coseriu de que es posible ha-
blar del castellano como "la lengua de Cervan-
tes" o del aleman como "la lengua de Goethe").
André Gide, en el prefacio.de la edicién 1959
de la Pléiade de las obras de Shakespeare hace
notar la existencia de "el hiato shakesperiano®.
Steiner elabora: el francés mismo puede ex-
perimentarse, ha sido experimentado por escri-
tores y traductores, como una "ausencia de
Shakespeare", sobre todo si se compara la plai-
sante plasticité y el aura de evocacién e in-
definiciéon del isabelino con el dominio de lo
clasico, articulado en la autoridad didactica,
ptiblica, de la sintaxis francesa, que constrifie
hasta los vuelos aparentemente mas libres del
Modernismo y del Surrealismo (pp. 383-385).

Sin embargo, "la ausencia de Shake-
speare" no es una pérdida no-calificada. Lo
modalmente completo de Ia literatura francesa,
que exhibe grandes realizaciones en todo gé-
nero, la fortaleza continua y también la origi-
nalidad de los movimientos y los periodos li-
terarios franceses desde el siglo XIII hasta la
actualidad sugieren que un Shakespeare en la
historia de las letras y el idioma de alguien
puede ser "una providencia ambigua™ 'lo
ausente" posee también un contrario dialéctico
positivo. No existe nada en el drama inglés que
pueda compararse a la pureza exhaustiva de
Bérénice (pp. 386-391).

En las traducciones superficiales, la
"dificultad resistente” y la "afinidad electiva"
divergen. No existe tension formadora entre

ambas y la parédfrasis busca parchar el hueco,
enmascarar el hiato. La buena traduccidn, al
contrario, puede definirse como-aquélla en la
que la dialéctica de la impermeabilidad y la
domesticacién queda irresuelta, pero expre-
siva. A partir de la tensién entre resistencia y
afinidad, una tension directamente propor-
cional a la proximidad de las dos lenguas y de
las dos comunidades histéricas, surge la ex-
trafieza elucidativa de la gran traduccién. La
extrafieza es elucidante porque llegamos a re-
conocerla (a conocerla nuevamente) como
nuestra. Tedricamente al menos, la traduccién
a gran distancia es el modo trivial.

La etapa final del proceso de la tra-
duccién es la de la compensacién o la resti-
tucién. La traduccion restaura el equilibrio en-
tre ella misma y el original, entre la lengua
fuente y la lengua receptora, que se habia que-
brado- con el ataquey la apropiacién interpre-
tativos del traductor. El paradigma de la tra-
duccién se:queda incompleto hasta que se-haya
logrado la reciprocidad, hasta que el original
haya ganado tanto como ha perdido. "Pour
comprendre l'autre”, escribié -Massignon en su

-famoso estudio acerca de la "sintaxis: interna"

de las lenguas semiticas, "il ne faut pas se 'an-
nexer, mais devenir son héte". Esta dialéctica
de la confianza, de la elevacion reciproca es, en
esencia, tanto moral como lingiiistica. Hace del
lenguaje de la traduccién un' lenguaje que
posee un stafus propio porque es un instru-
mento de relacion entre la lengua extranjera y
la propia (pp. 415-416).

La relacién entre original y traducciéon
se mide por una "equivalencia radical". Aun-
que sus raices sean morales, y aunque su
ejecucién pueda involucrar toda la filosofia del
comprender y de la cultura, la "fidelidad" -que
es la ejecucién y la- expresién de la reciproci-
dad- es finalmente técnica. La traduccién falla
cuando no compensa, cuando no:restaura, la
equivalencia radical. El traductor ha aprehen-
dido menos de "lo que hay ahi". Traduce por
disminucién. O escoge incorporar (to.embody) o
reexponer completamente sélo-uno. u-otro:de
los aspectos del original, fragmentando,- dis-
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torsionando, su coherencia vital seglin sus
propias necesidades o su particular miopia. O
ha "traicionado: hacia-arriba', "transfigurando"
(es el término-que usa Steiner para este
fenémeno) a la fuente:-en algo més que ella
misma, con-lo querealiza el:méas cruel de los
homenajes. En cada’caso, los movimientos de
confianza, de desciframiento y de uso apropia-
do quedan sin corregirse. La traduccién sobre-
pasa al original o es sobrepasada por él (p.
417). Si encuentra dificultad, el mal traductor
elide o parafrasea. Si reconoce elevacién, infla.
Si su autor. ofende, él suaviza. Noventa por
ciento de las traducciones desde Babel son: in-
adecuadas, y continuaran siéndolo.

: ‘Aunque-la traduccién perfecta es im-
posible (no existe tal cosa como "un intercam-
bio perfecto de la totalidad de sentido"), Steiner
afirma que existen textos que se acercan al
ideal. Existen traducciones que son actos su-
premos de exégesis critica en las.que la com-
prensién analitica, la imaginacién histérica, la
pericia lingiifstica articulan una valoracién
critica' que es, al mismo tiempo, una pieza de
exposicién totalmente ldcida y responsable.
Existen traducciones que .no sélo representan
integralmente la vida del original, sino que lo
hacen enriqueciendo los medios ejecutivos de
su propia lengua. Por ltimo, y mds excep-
cionalrhente, existen traducciones que restau-
ran, que logran un equilibrio y:un balance de
equidad radical entre dos obras, dos lenguas,
dos comunidades de experiencia histérica y de
sentimiento contempordneo. Son, efectiva-
mente, "un milagro de raro ingenio" (algunos
de estos. milagros: la versién de G.K. Chester-
ton del soneto de Du Bellay Hereux qui, comme
Ulysse...y las traducciones de Gerald Manley
Hopkins, y especialmente de The Wreck of the
"Deutschland”,; por Pierre Leyris), (p. 429).

6. Topdlogias dela cultura

Una medida’ de la. complejidad del
problema de la traduccién en la cultura puede
percibirse ‘mediante la siguiente reflexion:
"Existen un vocabulario, una gramatica, posi-

blemente una semantica de los colores, de los
sonidos, de los olores, de las texturas, de los
gestos tan multiples como los del lenguaje [...]".
Consecuentemente, "[...] puede haber proble-
mas de désciframiento tan resistentes" -como
los que plantea el propio lenguaje natural. Si
esto es asf, ;como lograr lo que Jakobson de-
nomina "transmutacién", la interpretacién de
signos verbales mediante signos no verbales?
(p. 436).

No es necesario salir del lenguaje para
verificar la misma complejidad. Entre Ila
"traduccién propiamente dicha" y la "transmu-
tacion" existe un vasto terreno de "transfor-
macién parcial”. Los signos verbales en el men-
saje original se modifican por una multitud de
medios. Estos incluyen a la paréfrasis, a la
ilustracién gréfica, al pastiche, a la imitacién, a
la parodia, -a la variacién tematica, a la cita (en
un contexto de apoyo o de critica), al plagio, al
collage y a muchos otros. Esta zona de trans-
formacion parcial, de derivacién, de reexposi-
cién, alterna, determina mucho de nuestra
sensibilidad y nuestra-cultura (p. 437).

La cultura puede considerarse, en
efecto, como traduccién, como refraseo de un
significado, de:un sentido, precedente. Pero
dado el caracter intermediario y ubicuo de
gran parte de las "transformaciones", puede
sostenerse que los. signos verbales no nece-
sariamente se "transmutan" en sistemas no
verbales. Al contrario, pueden entrar en varias
combinaciones con esos sistemas. El  caso
ejemplar es el del lenguaje y la musica o el len-
guaje en la misica (p. 438).

Los casos pertinentes son, aqui, los del
lied y la cancion sobre un poema. En efecto, el
compositor-que pone masica a un texto estd
comprometido con la. misma secuencia de
movimientos intuitivos. y técnicos que se ob-
tienen de la traduccién propiamente dicha.
Steiner discute minuciosamente las versiones
musicales de Zelter, Schubert, Schumann y
Wolf sobre un texto de Goethe o las de De-
bussy, Fauré y Reynaldo Hahn sobre un poema -
de Verlaine. Una variacién curiosa e intere-
sante es la que ocurre entre el original goethia-
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no Es war ein Kénig in Tule y las versiones mu-
sicales correspondientes de Berlioz y Gounod.
Aqui hay un doble movimiento de traduccién:
del aleman al francés y del francés a la musica
(p. 443).

Cuando Ia fusion es exitosa, palabra y
musica ejecutan una accién de clarificacién y
enriquecimiento reciprocos en una estructura
cuyo centro no es ni el sistema de signos ver-
bales ni la notacién musical. Como en la gran
traduccién, algo se agrega al texto original.
Pero aquello que se agrega "ya estaba alli".
Verbalmente, esta proposicion puede ser
paraddjica y rebuscada. Pero no lo es en la
ejecucion. "Al escuchar la versién de Duparc de
la Invitation au voyage", dice Steiner, "uno siente
precisamente de qué modo el compositor deja
que las palabras de Baudelaire sean méas que
ellas mismas y por lo tanto ellas mismas".
Donde la transmutacién se logra, las dos princi-
pales gramaticas del sentimiento humano (es
decir, la muisica y el lenguaje) se funden (p. 446).

Para dar cuenta de estas mltiples
transformaciones y reordenamientos de rela-
ciones entre un evento verbal inicial y sus sub-
secuentes reapariciones en otras formas ver-
bales y no verbales, Steiner propone el término
topologia, que toma prestado del dominio de las
matemadticas. La topologia es la rama de las
matemdticas que trata de las relaciones entre
los puntos y aquellas relaciones fundamentales
de una figura que permanecen invariantes
cuando la figura cambia de forma. Similar-
mente, existen invariantes y constantes que
subyacen a las variadas formas de expresion
de nuestra cultura. Son éstas las que hacen
posible y 1til el considerar la trama de la cul-
tura como "topoldgica" (p. 448).

Las constantes pueden ser especifica-
mente verbales; pueden ser tematicas; pueden
ser formales. Su recurrencia y sus transforma-
ciones han sido examinadas por estudiosos de
la literatura como Auerbach, Curtius, Spitzer,
Praz, Bolgar. La historia del topos, del ar-
quetipo, del motivo, del género, es un lugar
comun de la literatura comparada y de la es-
tilistica. En historia del arte, lo es de la icono-

grafia (de Panofsky, Saxl, Wind y Gombricht),
(p- 448).

Las relaciones de "invariancia dentro
de una transformacién" son, en un grado mas o
menos inmediato, las de la traduccion. Consi-
derados asi, los conceptos de ‘"estructura
subyacente" [o profunda], ‘"recursividad",
"constrefii-miento", "reglas de transformacién” y
"libertad”, planteados por la gramatica genera-
tivo-transformacional adquieren un sentido
mas amplio y menos conflictivo con las reali-
dades del lenguaje natural y del desarrolio
cultural. Definida "topolégicamente”, una cul-
tura es una secuencia de traducciones y de
transformaciones de constantes. Steiner sugiere
que esta secuencia (la secuencia de técnicas que
van desde la traduccién literal, a través de la
paréfrasis, la mimesis y el pastiche hasta la
variacién tematica) es el eje principal de una
cultura escrita, que una cultura avanza me-
diante- traducciones - de “su - propio pasado
candnico. -Sustitucién, permutacion, interani-
macién son diferentes aspectos que asume la
traduccién entendida como cultura (p. 452 PP-
460 ss.).

Dentro de este contexto, ;jcudl es el
sentido de palabras como originalidad y libertad?
Si, como observé Whitehead, la filosofia occi-
dental es una nota a pie de pagina de Platon,
nuestra tradicién épica, nuestro teatro, nuestra
poesia son sencillamente notas a pie de pagina
de Homero, Pindaro y los tragicos griegos. El
sentido, el sentimiento, de una autoridad persis-
tente del precedente clasico y hebraico ha sido
una de las fuerzas principales -quizés la fuerza

_ principal- a lo largo de cerca de dos milenios de

sensibilidad occidental (p. 479; p. 488).

Esto no significa inamovilidad. La
realidad del lenguaje es el cambio. Ocurren, en
verdad, grandes mutaciones de sentimiento, de
marcos perceptivos y cognitivos. Pero el len-
guaje es, a la vez, conservador si se compara
con otros medios. El descubrimiento de la pers-
pectiva por los artistas del Renacimiento al-
ter6 las artes visuales y las relaciones entre
nuestra sensibilidad ptica y tictil y el contexto
material. La evolucién de la armonia trans-



110

#

ARTICULOS

form6 la-textura 'y las convenciones de la
miisica. Por comparacién, el lenguaje es estable
(p. 488).

Nuevamente, se plantea aqui una co-
rreccién del modelo generativo-transforma-
cional. El énfasis chomskyano en el caracter in-
novador del lenguaje humano ha producido
consecuencias notables en la educacién y en la
terapia del lenguaje. Sin embargo, mirado de
cerca, el axioma de la innovacién ilimitada es
hueco. Una analogia con el ajedrez puede
aclarar la cuestién. Se estima que el niimero
posible de posiciones de fichas en el tablero es
del orden de 10® y que existen, dentro de los
limites de las reglas aceptadas, 10'% maneras
de llegar a estas posiciones. Hasta ahora, se ha
calculado, los hombres han jugado menos de
10% juegos. No hay, por lo tanto, ningtin limite
préactico a las movidas todavia no ejecutadas, o
al nimero de las que el oponente pueda com-
prender y responder. Pero a pesar de este po-
tencial ilimitado para la novedad, la ocurrencia
de una innovacién genuinamente significativa,
de una invencién que de hecho modifique o
aumente nuestro sentido del juego, serd siem-
pre muy rara. Siempre estard en una propor-
cién mindscula en relaciéon a las movidas ju-
gadas o jugables. El hombre que tiene algo
realmente nuevo que decir, cuya innovacién
lingiiistica no es.sélo de decir (saying), sino de
significar (meaning) es excepcional. La cultura'y
la sintaxis, la matriz cultural a la que la sintaxis
informa, nos sostiene, nos retiene. Este, por su-
puesto, es el terreno sustantivo para postular la
imposibilidad de un “lenguaje privado” efec-
tivo. Todo cédigo con un sistema de referencia

puramente individual esta existencialmerite
raido, gastado. Las palabras que hablamos
traen con ellas mucho mas saber, una carga de
sentimiento mucho mas densa que la que
poseemos conscientemente: multiplican los
ecos (p. 489).

En. efecto, seria paradéjico que la res-
puesta a Babel fuera un pidgin, un idioma
mixto y pobre, y no el Pentecostés. En.la
medida en que todo hablante individual utiliza
un idiolecto, el problema de Babel es, simple-
mente, el de la individuacién humana. Pero las
lenguas diferentes otorgan al mecanismo de la
"alternidad" una ejecucién dindmica, trans:
ferible. Actualizan necesidades de privacidad y
territorialidad vitales a nuestra identidad.
Moverse entre lenguas, traducir, aun con las
restricciones de la totalidad, es experimentar el
sesgo casi desconcertante del espiritu humano
hacia la libertad. Si nos hubiéramos alojado
("nos" se refiere aqui, como se ha referido a lo
largo de esta nota, al género humano) dentro
de una tnica "piel lingiiistica", o entre unas
cuantas lenguas, la inevitabilidad de nuestra
sujecién orgénica a la muerte habria probado
ser més sofocante que lo que es ahora (p. 498).

S6lo porque hubo caida pudo haber
redencién. Como sucedi6 con la historia de la
salvacién, en este caso la maldicién original re-
sulté ser una bendicién oculta. O, mejor, ben:
diciones, en plural: los fragmentos de la torre
de Babel (o sea, las lenguas) no son sélo los re-
cuerdos amargos de un paraiso perdido; for-
man, mas bien, las multiples caras de un
prisma -el- inico- con el que el hombre ha
aprendido a habitar el mundo.
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mente, al considerarlo el acto andrquico e irri-

Steiner, George, After Babel. Aspects of Language
and Translation, Oxford-New York: Oxford Uni-~
versity Press, 1992. Se trata de la segunda edi-
cién -que aparece cerca de 20 afios después de
la primera- de una obra obligada, aunque ex-
céntrica, del pensamiento contemporaneo.
Existe una traduccién castellana de la primera
edici6n, a cargo de Adolfo Castafion (Después de
Babel. Aspectos del lenguaje y la traduccidn, Méxi-
co: Fondo de Cultura Econémica, 1980). Todas
las citas se refieren a la segunda edicion inglesa.
Las traducciones son del autor.

Steiner observa que "el gremio de los mandari-
nes" ha estigmatizado su trabajo sistematica-

tante de un outsider (p. xi). A pesar de haberse
constituido en punto de partida para multiples
reflexiones posteriores, es citado con desgano o
simplemente omitido. No parecera, pues, initil
cualquier intento de difusién, por mas limitado
que éste sea.

Al respecto, Steiner llama la atencién sobre la
coincidencia entre la desaparicion acelerada
de muchas lenguas a lo largo de la Tierra, el
dominio de las "lenguas mayores" mediante el
mercado, la tecnocracia y los medios de co-
municacién de masas, y la potencia uniforma-
dora de la gramatica generativo-transforma-
cional {p. xiv).





