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Fernando Fuenzalida Vollmar, Tierra baldía. 
La crisis del consenso secular y el milenarismo 
en la sociedad postmoderna, Lima: Australis, 
1995, 232 pp. 

Luego de casi treinta años sin publicar 
una obra mayor, y de miles de horas de lectura 
y otras tantas de reflexión privada, discusión y 
pedagogía, Fernando Fuenzalida nos entrega 
un libro aparentemente breve pero que tiene, 
sin embargo, un carácter monumental. Lo 
atestiguan, sin más, los 611 títulos de su multi
color bibliografía, entre los que no contamos 
las muy diversas fuentes de la prensa escrita, 
oral y televisiva, que cita frondosa, innumera
ble y precisamente casi hasta la obsesión. 

Hay algo en Tierra baldía que recuerda 
a·esas basílicas europeas construidas a lo largo 
de varios siglos, en las que piso a piso se SO'

breponen las edades históricas, los estilos y los 
niveles de significación. Y en donde las verda
des parciales conforman un conjunto sincrético 
de muy difícil peio no,, por ello, menos auténti
co sentido. La románica solidez de la religión 
católica y la gótica elevación de la filosofía esco
lástica, hechas añicos al chocar contra el clasi
cismo kantesco, llevan al hombre, pobre, a vol
ver 'los ojos locos, como cuando por sobre el 
hombro nos llama .una palmada', para encon
trarse con el abismo barroco de las mil formas 
actuales del sinsentido, dejándolo 'nunca como 
ahora vuelto con todo su camino a verse solo'. 

Pero a pesar de lo que pareciera insi
nuar su título, el libro está lleno de aliento y 
esperanza: desde el celestial arcángel que va 
creciendo capítulo a capítulo hasta inundarlo 
todo con el clarín de su trompeta, hasta la de,. 
da ración de amor de la página 186: " .. .la histo
ria, en el tiempo, es apenas un vientre que 
gesta. Su sentido se encuentra en el parto. El 
gestado es un ser transhistórico: el hombre co
mo ser colectivo, libre y consciente de sí./ En 
ese parto, que es tránsito de la conciencia del 
hombre, debe producirse la síntesis última que 
socialice lo individual-natural y concrete en el 
individuo lo cultural-colectivo". 
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Pero Fuenzalida no cifra su esperanza 
en la propia fuerza. Él sabe, además, que hasta 
su libro es un ejemplo arcano de la enfermedad 
del milenio que él mismo denuncia. Y entre las 
miles de líneas y entre las miles de páginas sé 
lee, a gritos, lo que el propio autor nos dice 
desde la introducción: "No tengo, en lo que a 
religión se refiere, ninguna pretensión de com~ 
prender a Dios, ni al misterio del Don (sic., 
nótese la personificación del acusativo), que :a 
pesar de nosotros, transmuta la baja materia 
del tiempo en el oro del Reino. Pero sí cultivo 
en mí la confianza en que Él, en Su Amor, me 
comprende . ... (Y) confío en que, en el ardid de 
la razón y al final de las cuentas, todas las cons" 
piracionesse compensen unas a otras. Apocatá&" 
tasis se decía en los tiempos del más puro pen~ 
sar teológico. Y quien no conozca ese término.· no 
se ocupe del Fin de los Tiempos" (p. 12). 

De otra parte, sabe también que los 
procesos históricos siguen avanzando indete
niblemente .. La propia secuencia del libro así lo 
delata. Y el capítulo final nos sorprende, de
jándonos una s ensación de apertura que con
tiene todavía casi todas las posibilidades. En el 
tránsito de las afiliaciones grupales, desde el 
marco cerrado adscriptivo-excluyente hasta el 
de la identificación abierta voluntario
incluyente, la progresiva secularización de la 
estructura. social occidental ha terminado por 
quebrar el pacto que fijaba la. razón común o 
autoridad (pp. 51 ss.). Destruida la fides, el p(}
der regresiona a la fuerza, la vida social se dis
grega por la anomia, la libertad y la identidad 
entran en crisis. Entonces, la angustiante 
"memoria del bien perdido" impulsa a las 
gentes a crear un metasistema de mitos que d'é 
cuenta de la diversidad de los estatutos hu
manos, legitimando su coexistencia o engen
drando, en su defecto, servidumbre y dominie 
-catalizadores del escepticismo y de la anomia-, 
y de una posterior mesianización de los parti
cularismos, cuya innúmera pluralidad actual 
grita a voz en c,uello la inutilidad de todos y 
cada uno de ellos. La paz sólo habría sido po
sible si la razón natural hubiera proporcionado 



realmente el acceso a una verdad común a to
dos los hombres. La razón moderna, sin em
bargo, deserta después de haberse apropiado 
,de la batuta y de haberse descubierto incompe
tente para dirigir la orquesta. Sueltos así los ji
rones del tejido social, el consenso ni es dado ni 
puede ser tampoco construido; sobreviene, en 
fin, el nihilismo, que arrastra consigo también 
al juicio moral (pp. 70 ss.). El hombre de ahora, 
perplejo y desamparado, en la relatividad abso
luta de los paradigmas múltiples (a decir de 
Thomas Kuhn: ninguno más verdadero que el 
otro), convierte sus intentos de generar sentido, 
propósito o voluntad unitaria, en manipula
ción, imposición o proyecto tiránico; citando a 
Speamann: "cuando, carente de una razón co
mún que le otorgue una direccionalidad com
partida, la voluntad particular pretende repre
sentar lo universal, ella se manifiesta necesa
riamente como fanatismo o ejercicio tiránico" 
(p. 76). 

Tal es el estado actual de la cuestión. 
En un ejercicio de lucubración organicista, 
Fuenzalida .se pregunta si no sería posible una 
última síntesis que unificara la visión comtiana 
de organicidad y crisis societales con la visión 
dialéctica de Comte y Spencer, según la cual la 
alternancia de crisis y síntesis armoniza las 
tendencias contrarias. Esto permitiría, léase 
entre líneas, una salida al callejón en que nos 
ha sumido la muerte de la modernidad. Nada 
garantiza, empero, pensamos nosotros, que di
cha síntesis, aún cuando fuera posible, fuese 
realmente orgánica, es decir, organizada. Lue
go de constatar que en las megaciudades de 
hoy coexisten los tres tipos de religiosidad 
(adscriptiva, semiadscriptiva y abierta) aparen
temente sin estorbarse demasiado entre sí, el 
autor niega oportunidad a cualquier esperanza 
que no afinque en la idea de un consenso glo
bal. Las califica de "regresiones al dominio del 
salvacionismo mesiánico" y de "regresiones de
fensivas en dirección a la forma adscriptiva" (p. 
100). Pero difiere de Spengler: "más que un es
tado senil... la sociedad secular manifiesta los 
síntomas de una adolescencia traumática" (p. 
102). , Pasa revista a una gran cantidad de 
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ejemplos que muestran que "en las crisis socia
les la regresión es un hecho común", tomando 
como centro de gravedad el fracaso de los dos 
paradigmas, el americano y el ruso. Cegada, 
sin embargo, la fuente del consenso sagrado, el 
impulso al retorno deviene imposible: hiper
trofiando particularizaciones de la razón o de 
la voluntad colectivas, los fundamentalismos 
no son resacralizaciones válidas; no son, en el 
fondo, nada más que el casco vacío de la post
secularidad. Los fanatismos, dice, parafrasean
do a Guénon, no son más que cruzadas ana
crónicas e inversas (p. 104). 

Resta todavía mencionar otras impor
tantes regresiones actualmente en marcha. , La 
que va de la ciencia hacia el dogma; Una vez 
más apoya su denuncia en una enorme, abun
dancia de casos que implican a personajes e 
instituciones de gran peso, como el presidente 
Clinton y la propia Iglesia Católica norteameri
cana. Luego de pasar detallada revista a lo que 
él denomina "la 'otra ciencia' fundamentalista", 
insiste en que la causa real del deterioro de la 
sociedad secular contemporánea estriba en que 
ha perdido su significado, su propósito y su 
meta. Fundamentalismos análogos pueden en
contrarse, por lo demás, remata con insistencia, 
"en los medios judaico, budista, hindú, sikh, 
confuciano y nipón. Todos ellos, en cuanto 
hostiles al mundo moderno, son parte indu
dable del mismo proceso de religiosidad reac
tiva" (p. 111). Y como tales, podría haber aña
dido, están condenados a no poder alcanzar 
jamás sus objetivos. 

Un ejemplo, particularmente patético 
de esta actitud, lo observa Fuenzalida en la ob
sesión de pureza que ha germinado entre los 
norteamericanos contemporáneos. Disfrutan, 
dice, de su nueva conciencia moral, con el en
tusiasmo de verdaderos cruzados. Una especie 
de ascetismo instrumental invade sus concien
cias. Su noción dietética de la pureza y el mie
do neurótico a morir o incluso envejecer, ha 
convertido a los natural food shops en tiendas de 
consumo de lujo de alimentos otrora tan sim
ples como el germen de trigo o la miel. Y aquí 
el autor vuelve a sumergirse en un enmaraña-
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do bosque casuístico, que lo lleva del análisis 
del delirio nazi al de algunas ingenuidades 
indigenistas y nativistas, que no por ingenuas 
son menos peligrosas. Esto, por último, le 
permite abordar el problema más grave de to
dos: el de la regresión a la sangre. 

Apoyado en las tesis de Rosemberg y 
Jl.mg, denuncia los mesianismos de sangre que 
advierte tanto entre los ·eslavos, germanos y 
celtas, como entre los nativistas americanos. 
(Quizá acá Fuenzalida pudo insistir en los sig
nos de esta índole que se encuentran tanto en 
el discurso de Sendero Luminoso . como en la 
composición de sus cuadros, lo mismo los diri-' 
gentes que los de base). Fundamentalismo y 
neo-etnicismo como estados de regresión su
cesiva;· el primero aspira a una universalidad 
monopólica, el segundo se encierra en un ex
clusivismo tribal. Según el autor, este involu
cionismo postula implícitamente "un abandono 
por Dios de su obra". Imposibles ya la encar
nación del espíritu libre y la transfiguración de 
la carne ·hecha espíritu, negado así el 
"acontecimiento unitario de síntesis'', la reali
dad de lo humano se ve reducida a lo efímero, 
a la creciente heteronomía entre Razón y Mo
ral, en el contexto del Contrato violado, la Fe 
traicionada y el hombre caído (p. 123). 

Otro rasgo de excepción del libro lo 
constituyen los · epígrafes, todos ellos son citas 
de T.S. Eliot. Por momentos es difícil escapar a 
la sensación de estar leyendo una enorme exé
gesis de Wasteland. Cada capítulo está repre
sentado en su integridad por el epígrafe. El pe
núltimo capítulo toca la cuestión de los falsos 
dioses. Fuenzalida lo presenta en toda la ate
rradora profusión de la religiosidad de consu
mo, anteponiéndole los siguientes versos: 
"With an alíen peoplejclutching their gods ... ". La 
apertura. de estas pseudo religiones (el califica
tivo es nuestro), "tiende a conformarse a la 
condición y demandas de la democracia electi
va y la economía de libre mercado". En su 
competencia por ofrecer opio divino a los 
mortales corazones, cuyas ansias de infinito 
han quedado insatisfechas a raíz de la debacle 
del consenso, las pseudo iglesias (acá también 
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el calificativo es nuestro) se valen de todos los 
recursos de la ciencia moderna de la persua
sión y del marketing. El pornográfico mora~ 
mo, la barata mercancía del escándalo, el uso 
intensivo de la televisión en su propaganda, en 
su manipulación de la moral de las masas, la 
hipócrita incongruencia de sus escalas de valo
res, no son sino algunos de los rasgos de estos 
anticristos, cuyos lobbies ·ejercen vergonzantes 
presiones. La oferta, dice Fuenzalida, se le hace 
a una población planetaria aterrada por la in
certidumbre y el stress, y cuyos sentimientos de 
insuficiencia e inadecuación engendran una 
demanda que desborda la capacidad eclesial 
(pp. 132 · ss.}. Acá nos enfrentamos a la vieja 
imagen del huevo y la gallina: ¿Por qué no 
puede satisfacer la Iglesia la sed de infinito? 
¿Porque es mucha? ¿No contradice eso a la 
esencia del Cristianismo? La explicación es 
otra. ¿No nos ha dicho ya el autor con insis" 
tencia que la incompetencia de la Iglesia está 
en función de la medida en que se olvida de sí? 
En sus propias palabras: "El vaciamiento de la 
ciencia y la teología formales fragmenta la 
imagen del mundo y fomenta regresiones fa~ 
náticas. De su parte, y en ausencia de una legíc 
tima instancia de síntesis, la voluntad progr& 
siva unitaria (de estos modernos anticristos) 
sincretiza en forma confusa ... (en un vano in~ 
tento de generar un nuevo paradigma que re;; 
suelva las contradicciones internas del actual)~ 
(pp.159 ss.). Estos impulsos espontáneos care; 
cen de toda dirección y estructura formal, pero 
se valen de la nueva red planetaria, de medios 
como de un nuevo espacio semántico, para ir)~ 
tentar restaurar el sentido "mistérico" alimen
tando la nueva y eterna expectativa mesiánicm 

Fernando Fuenzalida es, sin ninguna 
duda, un pensador original y profundo, a la 
par que erudito y valiente. Su obra no es petrus, 
por la simple razón de que constituye una acu
sación gravísima: la del resquebrajamiento :de· 
petrus. La termina poniéndose; una vez más; en 
manos de su Padre; el último epígrafe, tambiert 
de Eliot, (¡cómo, si no!) así nos lo hace saber: 
" .. . were we led all this way for/Birth or Death?''. 
Este verso, más que pregunta de profttndis cla-



mabis. Poniéndose en la antípoda de Alain Da
nielou, no acepta que "Cuando la humanidad 
en conjunto se hace un peligro para las otras 
especies ... los dioses inspiran a los hombres la 
locura que los lleva a la destrucción" (p. 175). 
Considera que ese tipo de interpretaciones son 
un excelente ejemplo de "la postmodema abo
lición de fronteras entre realidad y ficción" (p. 
178). Con ironia transida de dolor nos dice, 
hacia el final del libro, que "Es de esperar que 
conforme se acerque la fecha fatal se multipli
quen los mesías rivales" (p. 180). Revisa, luego, 
algunos de los intentos más serios de entender 
hacia dónde se dirige todo este proceso: el de 
Comte y el de Danilevski, el de Spencer, el de 
Toynbee y otros, para terminar con la tesis del 
Fin de la Historia de Fukuyama y la teoría de 
la Gaia de Lovelocke. 

No olvidemos lo que se dijo más arri
ba del arcángel que crece.· Este último capítulo 
está íntegramente cubierto por el manto de su 
figura y el sonar de su clarín. Fernando Fuen
zalida opone a los consensos salvíficos engen
drados en los arcaicos estratos del folklore y 
del mito que aspiran a un dominio excluyente 
sobre la conciencia del hombre, y a los todavía 
más primitivos consensos de sangre, que po
nen en peligro la estabilidad que ya se creía lo
grada, "la manifestación numinosa que subli
ma y fusiona la multiplicidad de razones y 
voluntades privadas en lo uno social, concreta 
la razón colectiva en consenso, la voluntad co
lectiva en la fe y transforma la masa en nación" 
(p. 184). Son la agujas que elevan su voz al 
cielo; el cuarto piso, abierto al par, al tiempo y 
al infinito, de la basilica de la Transhistoria. 

Raúl Valenzuela 

Aldo Panfichi y Felipe Portocarrero, eds.: 
Mundos interiores, Lima 1850-1950, Lima: 
CIUP, 1995, 445 pp. 

Cuando me pidieron que comente el libro 
de Felipe y de Aldo recordé que cuando me 
preguntan, en el extranjero, cómo es Lima, 
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contesto que el Cusco es precioso. Esto no es 
para sugerir nada negativo de la ciudad en que 
nací, sino para hacer evidente que la relación 
de Lima con el resto de los peruanos, y espe
cialmente con los limeños, es muy complicada 
y que quizás por ello sabemos poco de la his
toria de esta ciudad. Una de las virtudes del 
libro, que se comenta, es que viene a cubrir un 
vacío, pues desde hace un buen tiempo no se 
producía una historia social de Lima. 

Todas las personas, instituciones y ciudades 
crean una imagen de su propio pasado y del 
espacio que han ocupado que sirve para múl
tiples propósitos. Estas imágenes nos dan cierta 
seguridad, proyectan una identidad, nos 
permiten relacionarlas con otras personas y 
crean estrategias de crecimiento, diferenciación 
o sobrevivencia. Estas imágenes del pasado 
pueden crearse de una manera superficial y 
estereotipada o de una manera más. compleja, 
elaborada y. académica. Este libro pertenece a 
la segunda manera de crear imágenes históri
casde una ciudad. 

El libro se concentra en el período de 
1850 a 1950, uno de los grandes momentos de 
cambio de la sociedad limeña y peruana, cuyos 
polos serían la herencia colonial y la consoli
dación de Lima como el centro financiero, 
administrativo y político de la República. Este 
es un proceso estimulado por el crecimiento' de 
una variedad de productos de exportación, 
marcado por la inflexión que significó la Gue
rra del Pacífico y que se ubica en la antesala de 
la explosión demográfica que transformó a Li
ma a partir de la década del cincuenta. 

Un rasgo paradójico es que durante 
este período Lima desempeñó un rol decisivo 
en el Perú, a pesar de que casi siempre albergó 
a un porcentaje minoritario del país. Por ejem
plo, hacia 1870 Lima tenia 100,000 habitantes y 
hacia 1930 tenia 273,000 habitantes, lo que sig
nificaba el 3.7 y el 4.8 por ciento de la pobla
ción nacional, respectivamente. Hoy en día, 
Lima y Callao albergan al 30 por ciento de la 
población. 

Una segunda característica importante 
de Lima, relacionada con este libro, es que du-




