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PORTOCARRERO, Gonzalo, 2010, Oido en el silencio. Ensayos de critica cultural,
Lima, Red para el Desarrollo de la Ciencias Sociales en el Peri y Universidad del
Pacifico. 514 pp.

Oido en el silencio es un libro distinto a los otros que Gonzalo Portocarrero nos ha
entregado. Por un lado, proviene del interés de la critica cultural por dar legitimidad
académica a objetos no estudiados desde una perspectiva tedrica. Por otro lado, es tam-
bién el resultado del descubrimiento de la importancia de prestar atencion al analisis de
imagenes de lo social que dan cuenta del mundo en que vivimos y que expresan mandatos
sociales que moldean nuestras subjetividades. El autor encuentra que estas imagenes estan
presentes en novelas clasicas como Ana Karenina, en la obra de escritores peruanos como
José Maria Arguedas, Leonidas Yerovi, César Vallejo y Blanca Varela, en el estudio de la
construccion de la subjetividad a partir de la relacion entre el inconsciente y la cultura 'y
hasta en el andlisis del caudillismo en el Per(, el mito de Abimael Guzman, una pelicula de
Tarantino, de Woody Allen o de Claudia Llosa, el programa de Magaly Medina y la figura
de Homero Simpson.

Este libro es la comprobacion de la insaciable curiosidad de Gonzalo Portocarrero y de su
vocacion analitica, que se siente atraida por la literatura y también por los procesos
sociales en el PerG y en el mundo. En ese sentido, Oido en el silencio hace explicita y mas
marcada una tendencia que ya habiamos encontrado los lectores de Gonzalo Portocarrero
en Razones de sangre, el andlisis del racismo en el Perd, o en Rostros criollos del mal, el
estudio de la subjetividad criolla. Se trata de la presencia de una voz cada vez mas
personal, que no tiene reparos en afirmar la presencia de un sujeto sensible que se
autoanaliza constantemente a partir de sus reflexiones sobre el mundo al que pertenece.

Todos los ensayos del libro se publicaron en el blog de Gonzalo Portocarrero, por tanto,
son el resultado de la experiencia de varios afios de lanzarse a explorar esta «tecnologia
del yo» contemporéanea, en términos de Michel Foucault. De hecho, el medio al que
inicialmente pertenecieron estos textos condiciona la manera en que se presentan: textos
breves —cuatro o cinco paginas, a veces una sola— que se dirigen en primera persona a un
lector anénimo, pero al mismo tiempo cercano, que buscan una respuesta inmediata y
que esperan la posibilidad de un dialogo con un interlocutor que se sienta interpelado
por una voz personal que critica y analiza, pero que también expresa sin pudor sus
reacciones y emociones.

Los articulos de Oido en el silencio se afilian a la «critica en primera persona» ensayada en
los Gltimos afios en la academia norteamericana. Saturados de la critica estructuralista
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que pretendia la objetividad y declaraba la «muerte del autor», muchos criticos empren-
dieron la busqueda de una voz personal en sus textos, que no le teme y que mas bien se
fundamenta en la singularidad, la experiencia y el <nombre propio», tan desprestigiado en
cierto momento tanto en los estudios literarios como en las ciencias sociales.

En su clasico ensayo de 1969, Michel Foucault toma un parlamento de un personaje de
Samuel Beckett: «;Qué importa quién habla?», para afirmar uno de los principios basicos
de la critica contemporanea. Sin embargo, la critica en primera persona demuestra que
hay mas de una ruta en la busqueda de un estilo marcado por algo que nos distingue y por
una manera particular de practicar el analisis de objetos culturales. Partir de un suefio, un
recuerdo, una observacion o un juicio que no pretende ser imparcial es una de las opciones
disponibles para el critico contemporaneo. En realidad, hay una tradicion de este tipo de
textos, que tiene en Montaigne y en Virginia Woolf a dos de sus exponentes notables.

Tal tipo de enunciacion produce un efecto particular: estos autores logran interesarnos de
una manera distinta a la del yo impersonal del trabajo académico convencional justa-
mente porque estos suefios, recuerdos y juicios parciales nos interpelan de una manera en
principio emotiva y nos incitan al didlogo. Esta es una de las caracteristicas que distingue
los textos de Gonzalo Portocarrero reunidos en este libro. No hay una voz autoritaria que
imponga un punto de vista, mas bien se trata de una serie de preguntas dirigidas a un
lector del que se espera una respuesta que lo mueva y lo saque de la comodidad del lugar
comun. Como explica Mary Ann Caws, la historia personal deja de ser un factor que nos
apresa, para ser el punto de partida de una critica «conversacional».

Sin perder de vista el hecho de que se trata de una performance que siempre proviene de
un proceso de creacion de un yo modelado en Ultima instancia en la teleologia del texto y
en los posibles lectores, la critica personal es una performance del yo que introduce una
manera distinta de discernir qué aspectos de uno mismo son susceptibles de ser comparti-
dos con la audiencia. En esta préctica tomamos decisiones retoricas —no podemos librar-
nos de las condiciones y limites del lenguaje— e inventamos voces narrativas, modos de
presentacion y ritos de autoafirmacion. A pesar de afirmar la «muerte del autor», de la
conciencia del artificio y de la creacion retorica de una primera persona, la academia y el
publico més amplio estan interesados en la identidad, la autobiografia, la voz «sincera» de
un sujeto que comparte su mundo personal. Precisamente el juicio que se presenta explici-
tamente como ideoldgico es lo que llama la atencion en los ensayos de Oido en el silencio.
Se trata de un acto arriesgado, ya que es una escritura y una publicacion de textos que no
solo motivan una respuesta del lector sobre el tema discutido, sino que buscan también
una reaccion y en dltima instancia un juicio sobre el «yo que escribe».
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Entre los ensayos de Oido en el silencio, destacan los dedicados a la literatura, que aparece
como el punto de partida para «registrar e inventar lo social», como lo expresa el subtitulo
de esta seccion. Gonzalo Portocarrero estudia textos de autores clasicos, como Ledn Tolstoi,
Franz Kafka, Mary Shelley, Anton Chéjov, Henry James y Francois Rabelais, y autores de
nuestros tiempos, como Clarice Lispector, John M. Coetzee, José Maria Arguedas y Blanca
Varela. Este grupo de ensayos busca encontrar nuevos sentidos a textos candnicos y nuevas
conexiones entre ellos y el mundo contemporaneo. Imre Kertész como un «Job moderno»,
Coetzee como un autor que «trabaja con la esperanza, la propuesta de construir un canon
de voces utopicas que confian en estos tiempos de escepticismo en la posibilidad de
cambiar la realidad, Clarice Lispector como una autora que escribe sobre «cémo enfrentar
la vida» (p. 35) y logra transmitir una sabiduria sobre su manera de estar en el mundo. Por
otra parte, una lectura de Henry James o Le6n Tolstoi a partir de Sigmund Freud o de Julio
Raman Ribeyro a partir de Jacques Lacan nos incita a buscar significados no convenciona-
les en textos leidos a partir de la impronta que dejan en una subjetividad que los interpreta
de acuerdo a sus circunstancias.

Uno de los temas que destaca es el novedoso analisis de la obra de José Maria Arguedas.
Novelas como Todas las sangresy Los rios profundos, sobre las que tanto se ha escrito,
aparecen en una dimension original y orientada a encontrarles un sentido de futuro para
la sociedad peruana. Estos ensayos traen al presente las novelas de Arguedas, dado que
examinan el discurso colonizador del capitalismo contemporaneo, para plantear una
analogia en la manera en que el sujeto puede ofrecer una resistencia al discurso del
«dinero, el poder y la fama» (p. 122).

Con la misma seriedad con la que analiza un poema de César Vallejo, Gonzalo Portocarrero
escribe un ensayo sobre la poesia escrita por estudiantes de los primeros afios universita-
rios. En un discurso que se presenta como dirigido a los jovenes, pero sin pretensiones
pastorales, intenta reconstruir su sensibilidad, entender la manera en que se enfrentan al
mundo nuestros estudiantes. La poesia de estos muchachos es entendida como «espacio de
revelacion de una época» (p. 188), lo que permite trazar una cartografia de los temas
recurrentes y de los grandes temas ausentes, en comparacion con la produccion lirica de
las generaciones anteriores. Si la generacion de la década de 1960 se caracterizd por la
confianza en el cambio social y la mitificacion del amor romantico, la generacion presente
ha mitificado el éxito y el consumo (p. 189). «La mendacidad de las palabras» es el titulo del
ensayo, la constatacion de que las palabras refieren a deseos y no a realidades; la devalua-
cion y falta de confianza en la palabra. De acuerdo con las reflexiones de Gonzalo
Portocarrero a partir de estos poemas, el debilitamiento de los vinculos sociales se expre-
saria en estas voces jovenes que han crecido en la desconfianza frente a la posibilidad de
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que el lenguaje exprese una verdad, sea esta personal o politica; se revelaria un mundo
interior que prescinde de los vinculos sociales. Este ensayo no pretende ser una critica al
mundo de los jovenes, ni una prédica sobre la manera en que se han perdido determinados
ideales, sino un intento de entender y dialogar con voces que representan una sensibilidad
distinta que, como profesores universitarios, estamos en la obligacion de conocer.

Alo largo de todo el libro, pero de manera clara en la Gltima seccion, encontramos textos
autobiogréaficos, que podriamos considerar no solo ejemplos de critica personal, sino
exploraciones radicales en el interior de la conciencia, que muchas veces asumen la forma
de la confesion. La critica sobre el testimonio encuentra que en esta forma de expresion del
yo importa no solo la informacién que se ofrece, sino la pretension de sinceridad y la
apertura hacia el futuro que se despliegan ante la reflexion sobre la vida presente y los
deseos y posibilidad de cambiar hacia el mafiana. «Horizontes en construccion» es el
subtitulo de la Gltima parte de Oido en el silencio, seccion en la que se exploran las distintas
voces al interior de la conciencia, que nos preceden y nos constituyen, y que al mismo
tiempo prometen un futuro a un «individuo trastornado por lo infinito», una de las mane-
ras en que el autor se describe. Mas de uno de los textos de esta seccion puede leerse como
la autobiografia emocional e intelectual de un sujeto que intenta un balance ético del que
quiere hacernos participes como lectores. Un joven que se exige demasiado a si mismo,
marcado por su formacion catdlica, identificado con ideales imposibles de alcanzar, un
critico social influido por el psicoandlisis e identificado de manera personal con los temas
de su trabajo académico surge de estas paginas, que dan cuenta de su propia negociacion
con los mandatos sociales. El analisis de la imagen que los deméas observan —hay un
interesante texto sobre sus fotografias—y la posibilidad de autorrepresentarse son parte de
la «excavacion del propio mundo interior» (p. 468) emprendida con gran valentia.

Se trata de un yo con una intensa e incontenible necesidad de comunicacion con un lector
al que espera llegar por medio del libro o del blog, un yo que se alimenta de la ilusion de
ser leido y que se encuentra en una busqueda constante de los receptores que estamos
amablemente dispuestos a oirlo y a entrar en un didlogo que nos desafia a ir mas alla del
lugar comln y a encontrar nuestro lugar en el mundo.
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